Ещё вчера Юля Борискина была маленькой, а сегодня уже большая. Потому что сегодня — Первое сентября и Юля Борискина идёт в школу. В коричневом форменном платье, как у взрослых школьниц. В красивом белом фартуке. С белым бантом в косе.

Мама Борискина улыбалась. Папа Борискин улыбался. Бабушка Борискина улыбалась. Как не улыбаться, если провожаешь человека в первый класс. Семь лет человек был маленький. Семь лет ему пели колыбельные песни и водили в детский сад. И вот человек вырос. Как не улыбаться!

Только Юля была очень серьёзной. Потому что волновалась и думала: кто будет с ней сидеть за партой? И как запомнить имя и отчество учительницы? И будет ли она сегодня ставить отметки?

— Юлечка, может, я понесу немножко твой портфель? — предложила бабушка.

— Тебе тяжело! — возразила мама. — Лучше портфель понесу я!

— Портфель должен нести я! — решительно сказал папа. — Потому что я — мужчина…

Но Юля крепко вцепилась в ручку портфеля:

— Нет! Я сама! Я уже большая!

Во дворе Борискины увидели Воробьёвых, соседей с пятого этажа. Все Воробьёвы — папа, мама, дедушка и две бабушки стояли в кружок и о чём-то спорили.

— Здравствуйте! — громко сказала Юлина бабушка. — Посмотрите, какая у нас школьница!

Соседи обернулись, и дедушка Воробьёв воскликнул:

— Ах, какая красивая у вас школьница! А посмотрите на нашу!

Воробьёвы расступились, и Борискины увидели, что в кругу взрослых стоит испуганная Даша Воробьёва. С огромным бантом на макушке. В клетчатой юбочке и жилетике. С портфелем, который достаёт до земли. И резиновым поросёнком в руке.

— Ей же только шесть лет!.. — удивилась Юлина бабушка.

— А она и идёт в класс шестилеток! — заметила Дашина мама.

А дедушка добавил:

— Первый класс — это просто класс. А наш класс — это целая школа в школе. У нас и своя спальня, и своя раздевалка, и пианино, и класс с маленькими партами…

Дедушка так подробно рассказывал про шестилеток, что все заслушались. И, наверное, опоздали бы, если бы не пионер Лёня Чайников. Он проходил мимо и сказал громко:

— Торопитесь! Скоро звонок!

Воробьёвы и Борискины испугались и почти побежали к школе.

Даша отдала папе портфель, покрепче прижала к себе поросёнка и сказала:

— Юля, а знаешь, как называется наш класс?

Юля не знала. И на всякий случай ответила:

— Дошкольный…

— Нет, — покачала головой Даша. — Он называется нулевой.

Это значит такой класс, какого никогда раньше в школе не было. И форма, и учебники, и уроки у ребят из этого класса будут совсем другие, не такие, как у первоклассников.

Юле даже немного завидно стало: целый год собиралась она в школу, целый час бабушка завязывала бант, а вышли во двор — и все на Дашу только и смотрят. В семье Борискиных все учились в школе с семи лет — и папа, и мама, и бабушка, и Юля. А вот Даша Воробьёва — с шести. Повезло!

Все школьники пришли Первого сентября с цветами. И нулевички, и первоклассники, и десятиклассники. Каких только не было в этот день цветов! И астры, и гвоздики, и ромашки, и хризантемы… Каждый хотел поскорее подарить букет своей учительнице.

Учительницу первого «а» звали Антонина Павловна. Она сказала:

— Спасибо вам, дети! Только цветы пока дарить не надо. Держите в руках.

Это было понятно. Если сорок букетов сложить в один, то получится такой букетище, что учительнице его не удержать.

Самая маленькая первоклассница, Оля Пяткина, позвонила в колокольчик с красным бантом, и все пошли в классы.

В классе Антонина Павловна посадила детей за парты. Мальчика с девочкой. И девочку с девочкой. Потому что девочек было больше.

Класс был красивый и светлый. За окнами школьный сад. В школьном саду — папы, мамы, бабушки и дедушки. Смотрят в окна и машут руками. Будто дети сели не за парты, а в самолёт. И сейчас улетят.

— Ну вот! Теперь дошла очередь до цветов, — улыбнулась Антонина Павловна.

И все снова ухватились за свои букеты. А Владик Ушаков даже с места вскочил и побежал с цветами к учительнице. Но она его остановила:

— Не торопись! Сегодня нужно дарить цветы не только мне. Вот на перемене мы пойдём завтракать, и вы увидите в столовой нашу Любовь Сергеевну. Она будет кормить вас пончиками, коржиками или ватрушками. Очень вкусными! Давайте выберем из каждого букета по самому красивому цветку, сложим их вместе, и получится букет для тёти Любы.

Красивый букет получился!

Антонина Павловна рассказала про доктора Нину Васильевну, про библиотекаря Киру Ивановну и про учителя физкультуры Юрия Петровича. И для каждого из них первоклассники выбирали самые лучшие цветы и складывали в букеты.

Вот уже девять букетов лежало на подоконнике. Был здесь букет для нянечки, и для пионерской вожатой, и для директора, который поздравлял всех с первым школьным днём.

У некоторых ребят цветы уже кончились.

— А теперь — букет для меня, — сказала Антонина Павловна. — Все оставшиеся цветы можете подарить мне.

Букет для Антонины Павловны получился маленьким и скромным.

— Спасибо вам, ребята! — сказала она и поставила цветы в воду. — Это самые любимые мои цветы!

Юля Борискина заскучала по другу детства Жене Матросовой. Они расстались с Женей в детском саду. В августе. Помахали друг другу рукой. И с тех пор больше не виделись. Потому что учились в разных школах.

— Так в чём же дело? — удивился папа. — Надо взять и пойти к Жене Матросовой в гости.

— Прямо сейчас? — обрадовалась Юля.

— А зачем же откладывать? — пожал плечами папа. — Она ведь в нашем городе живёт. Ни на самолёте лететь не надо, ни на пароходе плыть. Надеть куртку да пойти. Только адрес знать надо…

— В том-то и дело, что я адрес не знаю, — расстроилась Юля. — Знаю только, что живёт Женя в пятиэтажном доме рядом с овощным магазином. Во дворе песочница и лошадки-качалки. И ещё у Жени есть сестра, Любочка.

— Столько зная о человеке, найти его пара пустяков! — сказал папа.

И они отправились на поиски Жени Матросовой.

В окрестностях детского сада было три овощных магазина. В первом магазине папа с Юлей купили большую грушу. А когда обошли магазин вокруг, то увидели стройку, глубокий котлован и больше ничего.

Возле второго овощного магазина находилась почта и три высотных дома.

Возле третьего овощного магазина в самом деле стоял пятиэтажный дом. В окнах его горел свет. Во дворе скучали лошадки-качалки, потому что всех детей позвали ужинать.

— Точно! — закричала Юля. — Женя живёт в этом доме. Только вот, в какой квартире…