— Беда с этими нулевичками! Ну не горюй, иди скорее. Вон твоя дверь — под липой… — И указала в конец коридора, где на стене были нарисованы пионеры на лужайке. Они играли в полосатый мяч под большим деревом. Туда и помчался со всех ног нулевичок. Оказывается, на этой разрисованной стене и была дверь, которая вела в нулевой класс. Мальчик открыл её, и по всему коридору разлетелись голоса:

— Юшин! Где ты был? Тебя Анна Ивановна по всей школе ищет!

Нулевичок Юшин обернулся к Владику и сказал:

— Этот мальчик меня нашёл! Он даже не пошёл из-за меня к врачу зуб вырывать!

Тут подошла учительница нулевичков. Обступившие Владика девочки сказали ей громко:

— Анна Ивановна, этот мальчик очень смелый. Он нашего Юшина нашёл и сам зубы у врача вырывает!

У Владика от смущения покраснели уши. А учительница предложила:

— Давайте смелого мальчика пригласим в гости!

Нулевички ухватили Владика за руки и потащили сначала в класс с маленькими столами, потом в спальню с разноцветными раскладушками. И в раздевалку со шкафчиками. И в игровую комнату с игрушками и глазастой рыбкой в аквариуме.

— Тебя как зовут? — спросила Анна Ивановна.

— Владик Ушаков, — сказал Владик.

— Это правда, что ты сам ходишь к зубному врачу?

— Правда… — очень тихо сказал Владик.

— Дети, я думаю, что Владик заслуживает звёздочки за смелость, — сказала учительница и протянула Владику звёздочку, вырезанную из картона. — Это не просто звёздочка. Это лучшая отметка в нулевом классе.

Владик крепко зажал звёздочку в руке и пошёл в кабинет зубного врача. Ему вырвали зуб. Это было совсем не страшно. Владик мог бы вырвать сто зубов, но шатался только один.

Сегодня он понял, что плакать, бояться, капризничать, может быть, простительно нулевичкам. Им ведь всего шесть лет. А первоклассник — это первоклассник. Школьник настоящий. Октябрёнок почти.

Первый «а» решил шефствовать над птицами. Птицам очень нужна забота. На дворе глубокая осень. Лужи льдом по утрам затягиваются. Букашки и жуки под кору попрятались. У синиц нет ни шуб, ни варежек. И спрятаться им некуда. Сидят на деревьях в школьном саду — дрожат.

Стали первоклассники корм для птиц собирать. Семечки от яблок и хлебные крошки. Старшеклассники обещали кормушки сделать, а пока бабушка Юли Борискиной прислала для синиц кусок сала на верёвочке.

На большой перемене первоклассники, не дождавшись Антонины Павловны от директора, сами повесили сало на толстый сук яблони. А потом побежали в школу и стали в окошко смотреть — что дальше будет.

Прилетели две синички. Одна ухватилась за сало лапками и повисла вниз головой. А другая сидела на ветке и своей очереди ждала.

— Кыш-кыш! — замахал вдруг руками Миша Лисичкин.

— Кыш-кыш! — закричали все первоклассники, потому что на яблоню прилетели большие чёрные вороны, начали каркать и пугать синичек. Синички улетели. А вороны положили сало на толстый сук, как на стол, и давай клевать.

— Сейчас как дам! — замахнулся на ворон Владик Ушаков. Но вороны не испугались.

Тогда Миша Лисичкин побежал из класса. На бегу он крикнул:

— Покараулю сало! Я сегодня буду дежурным по воронам!

А тут звонок прозвенел.

Антонина Павловна сразу заметила пустое место за третьей партой у окна.

— А куда это Миша делся?

— Он дежурит по воронам! — сказала Оля Пяткина.

— Где дежурит? — удивилась учительница.

И первоклассники рассказали историю о воронах и синичках.

Антонина Павловна посмотрела в окно. Миша Лисичкин, закутав шарфом нос и надвинув шапку на самые глаза, вышагивал вокруг яблони. Ни синичек, ни ворон на яблоне не было. Только качалась на ветру лохматая верёвочка.

— А что же он охраняет? — спросила Антонина Павловна. — Вместо сала — верёвочка.

И она помахала Мише в окно. Дежурный по воронам радостно покинул свой пост и помчался в тёплую школу.

— Вообще-то мы должны были сегодня учиться складывать числа, — сказала Антонина Павловна, когда раскрасневшийся Миша сел за парту. — Но попробуем сначала решить задачу; как сделать, чтобы вороны не ели у синичек сало…

— Я знаю! — подскочил Владик Ушаков. — Надо спрятать сало в дупло!

— А как его там найдут синички?! — возразила Юля Борискина. — Лучше сделать пугало, похожее на кошку…

— Пока я дежурил, — сказал Миша Лисичкин, — то видел, что синички садятся на тоненькие веточки, а вороны — только на толстые… Потому что боятся упасть… Надо сало повесить на тонкую ветку!

На другое утро Антонина Павловна помогла первоклассникам повесить сало на тонкие веточки. Синички ели сало, а вороны им завидовали. На тонких ветках они сидеть и правда боялись, а висеть вниз головой, как синицы, не умели. Когда на деревья повесили ещё три кормушки, всё больше птиц стало прилетать в школьный сад. Всем хватало семечек и крошек.

Был день Советской Армии. Мальчишки по классу ходили гордые, грудь — колесом. Говорили, что это их, мальчишечий, праздник.

Девочки возражали. На их взгляд, мальчишки к этому празднику отношения не имели. К тому же, вчера на празднике строя и песни Владик Ушаков и Денис Семёнов всё время путали, где «лево», где «право». Из-за этого первый «а» только третье место занял.

— Вот вырастете, пойдёте в армию служить, тогда это и будет ваш праздник… — сказали девочки.

И на праздник пригласили настоящего солдата.

Антонина Павловна сказала:

— Подумайте, что мы подарим нашему гостю…

Все подумали. И придумали. Каждый своё.

И вот как только в коридоре раздались чёткие шаги со звоном подковок, все поняли, что идёт в гости солдат.

Солдата звали Серёжа. Он служил в пограничных войсках первый год. На шапке-ушанке сияла красная звезда, похожая на октябрятскую звёздочку. А сапоги сверкали так, что Владику Ушакову стало стыдно за свои ботинки и он загородил их портфелем.

— Здравия желаю, товарищи первоклассники! — так громко сказал солдат, что у Оли Пяткиной белый бант на макушке вздрогнул.

Красивый был солдат, хоть у него немножко торчали уши и наград пока не было.

— А вы шпиона живого видели? — робко спросила Юля Борискина.

И солдат Серёжа рассказал, как совсем недавно осенней ночью в очень сильный ветер он обнаружил чужие следы на контрольной полосе. Он доложил об этом начальнику заставы, и вскоре пограничники задержали нарушителя.

Первоклассникам понравилось, что Серёжа не хвастался. Хотя он первый заметил следы. А подробно рассказывал солдат про своего командира Филимонова, которого преступник ранил в руку. И раненый Филимонов всё равно побежал и схватил бандита.

Первый «а» поздравил солдата с праздником и подарил подарки. Столько подарков, что они у солдата Серёжи стали из рук падать:

Семь почтовых конвертов.

Двенадцать носовых платков.