– Спасибо, капитан.

– Я велю позвать вас, когда все закончу. Одевайтесь потеплее. Мы пойдем быстро, а ветер сегодня свежий.

Гоунандрос взял фонарь, стоящий на парапете мола. Каролина с улыбкой повернулась к Симону.

– Через час мы поплывем! – радостно воскликнула она.

Симон ничего не ответил, только бережно обнял ее за плечи.

Они сидели в сумрачной зале, где тяжелый свод покоился на высоких столбах. Быстро и незаметно, что было так не похоже на него, Симон проглотил все поданные Мирто кушанья, запил их двумя стаканами анисовой водки и исчез с багажом Каролины, чтобы помочь капитану Мора в приготовлениях.

Скрестив ноги, Каролина сидела на кожаной подушке перед камином. Огонь всегда имел над ней какую-то магическую власть. Еще ребенком она могла часами сидеть так, забыв обо всем, следить за игрой пламени, забыв обо всем, следить за игрой пламени, чье таинственное потрескивание было ей ближе, чем людские голоса, и чью неистовую горячую силу Каролина ощущала внутри себя, словно не женщина родила ее, а эта огненная стихия.

Она взяла каминные щипцы и поворошила красные угли. От одной головешки отскочил кусок, полыхнул вдруг голубыми огоньками, весело поскакавшими по другим углям, и погас. Как в любви, думала она: всполох, опаляющее дыхание огня, а потом снова темнота, зола и холод. Поэтому так нетерпеливо люди ищут забвения в любви, как в сладком сне, – а потом просыпаются и встречаются лицом к лицу с реальностью жизни.

Стерн. Разве между ними было по-иному? Они позволили друг другу найти убежище в этой любви, согреться в пламени страсти. Они были друг для друга источником в пустыне. Даже то, как она сегодня об этом вспоминала, доказывало ей, что все прошло, осталось позади, как бесконечные пески и жажда. То, что связывало ее с герцогом, она никогда не могла так хладнокровно вспоминать и так трезво оценивать. И теперь не могла. Это было нечто более высокое и сильное. Сильнее ее. Она могла убегать от него, могла желать другого мужчину; узы, которые она считала разорванными, становились только крепче.

Гоунандрос отложил в сторону книгу, которую читал. Потом подвинул к себе медную пепельницу и выбил о ее край свою трубку. Он может быть доволен: случилось все, как он хотел. Хорошо, что француженка возвращается в свой мир. Диагноз, который он с самого начала поставил пагубной любви Стерна, только подтвердился. Лучше всего будет, если они уже больше не встретятся.

Петрос положил трубку на стол. Если бы он мог знать, где сейчас Стерн и что с ним. Он был в городе уже больше восьми часов. Только чтобы отвлечься от тяжелых раздумий, врач спросил Каролину:

– Может быть, вы хотите оставить Стерну какое-нибудь сообщение?

Каролина мгновение пристально смотрела в его глаза, затем снова уставилась на огонь.

– Вы знаете Рамона. Знаете, какой он гордый. Расскажите ему сами обо всем, что произошло. Каждое мое слово способно только ранить его. Позже он сам поймет, что было между нами.

Гоунандрос был тронут. Он внезапно почувствовал желание поговорить с ней по душам, узнать ее получше, но с улицы уже звучал голос Мора.

– «Перетта» готова, – громко объявил капитан, входя в дверь.

Он подошел к столу, схватил бутылку, приложился к ней, отпив солидный глоток. Потом провел рукой по губам. – Все-таки тебе удалось втянуть меня в свои благородные дела, Петрос. Вы, греки, и черта научите молитвам.

Каролина поднялась со своего места у камина.

– Не слушайте его, – сказал Гоунандрос. – Я гарантирую вам, что он благополучно доставит вас до корабля.

Мора громко захохотал:

– Это был бы первый христианско-мусульманский союз. Если он войдет в моду, тогда скоро придется забыть о стрельбе. – Он повернулся к Каролине: – Пойдемте, мадам!

Каролина взяла плащ, набросила его на плечи и посмотрела туда, где только что сидел Гоунандрос. Она хотела попрощаться с хозяином дома, поблагодарить за помощь – но тот незаметно вышел из комнаты. Они пересекли залу, спустились по винтовой лестнице и вышли через железную дверь наружу. Друг за другом спустились на мол. Шлюпка с непривычно высокой мачтой тихо колыхалась на волнах. Парус еще не был поднят. Симон протянул Каролине руку.

Мора прыгнул на борт и указал на скамью у поручня:

– Садитесь здесь! – Бросив взгляд на Симона, он продолжил: – И пожалуйста, объясните своему спутнику, что здесь приказываю я. И пусть он меня не злит.

На дамбе появился Гоунандрос. Он отвязал трос от кнехта и бросил его в шлюпку. Петрос двигался нетерпеливо, порывисто. Длинным шестом он оттолкнул лодку от берега. Та мягко двинулась вперед. Уже через несколько метров морской туман поглотил шлюпку.

Склоняясь под ветром, «Перетта» шла вперед. Ее нос разрезал волны, при каждом накате содрогаясь от кливера до руля. Волны захлестывали корму. Каролина сидела на скамье, опустив руку в воду. Ветер овевал ее лицо, еще разгоряченное от близости к огню камина. Ветер играл ее волосами, выдувал из головы все мысли, освобождал ее от стеснения и беспокойства, с которыми она взошла на борт лодки. Она чувствовала, что спасена. Тяжкая ноша, принесшая ей и счастье, и несчастье, свалилась с нее, как листва с осеннего дерева. Как будто она не взяла с собой ни одного воспоминания о той долгой и страшной дороге, что осталась позади. Вдруг огромная волна подняла лодку и снова бросила ее вниз, так что шлюпка ударилась о воду, и брызги дождем полетели на сидящих. С криком Каролина вцепилась в Симона и тут же сама засмеялась над своим испугом. Она увидела его глаза прямо перед собой. Как проста стала жизнь с тех пор, как он рядом с ней.

– Плавание из Лиссабона сюда было таким же бурным? – спросила она.

Его густой бас исходил как будто из самой глубины его большого сильного тела:

– Я сел на корабль уже позже, в Марселе.

– Но ты ведь сказал, что был в Лиссабоне.

– Мне пришлось вернуться назад, в Розамбу.

Каролина так давно привыкла к его неспешному бретонскому говору, что не заметила, как медлит он с ответом.

– Как там, в Розамбу? – оживленно спросила она. – Как управляющий и егерь? Все еще спорят о разведении фазанов? Как чувствует себя Филипп в роли хозяина? Или братец снова вернулся в парижские угодья, где охотится на дам от тридцати до сорока? Ты должен мне все рассказать.

Но ее оживление разом угасло, когда она взглянула на Симона. Казалось, он перестал даже дышать, и под темным плащом и мягкой шляпой скрывается не живой человек, а кусок дерева. Каролина, ничего не понимая, подтолкнула его:

– А может, Филипп женился?

– Пожалуйста, не надо, – хрипло сказал Симон.

Каролина непонимающе уставилась на него. Он сидел, сложив руки на коленях и сгорбившись, словно страшная тяжесть навалилась ему на плечи.

– Филипп мертв.

Волны методично бились о борт, гуляли за шлюпкой. Филипп, шептали волны. Филипп мертв. Филипп. Шлюпка поднималась и вновь ныряла вниз, упрямо продвигаясь вперед. Тяжелую тишину нарушал только плеск волн о ее корпус. Каролина сидела неподвижно. Филипп! Филипп мертв. Это все еще шепчут волны или уже ее губы?

Филипп в гробу – холодный и неподвижный... Он, такой юный, веселый и любящий жизнь... Его светлые волосы, всегда будто спутанные ветром; карие глаза, горевшие жаждой жизни. Розамбу – без его легких шагов, приказов, без его смеха?! Комнаты, которые при нем выглядели всегда так, будто по ним прошел ураган, теперь прибраны и мертвы.

– Простите! Я должен был сразу сказать вам это. Я знаю, что вы мужественны – однако я не мог решиться...

Чей это голос, кто осмеливается нарушить похоронный шепот волн! Как она устала быть мужественной. Дорого бы она дала, если б он утаил от нее это! Если бы не сказал – ни сейчас, ни потом!

– Как это случилось? – Она удивилась, что губы слушаются ее.

– Дуэль.

Это было абсурдно, но мысль о том, что Филипп погиб с оружием в руках, немного успокоила ее боль. Ей казалось, она слышит голос Филиппа: «Имей в виду, я погибну когда-нибудь на дуэли!»