— Да благословит вас Бог, — с улыбкой сказал Сенах.
Он остановился на тропинке и, опираясь на посох, смотрел на Родди. До ее слуха доносились голоса рабочих. Затаив дыхание, она попыталась немного успокоиться и унять дрожь в руках.
— Добрый день, Сенах.
Ее вежливость была совершенно бесполезна, она не могла обмануть Сенаха, он хорошо видел, что Родди ненавидит его. «Уходи, я не хочу тебя видеть, — думала она. — Оставь меня в покое!»
— Я пришел, чтобы указать вам путь, — сказал старик. Родди невольно крепче прижала к груди Маклассара. Поросенок зашевелился, тихонько сопя во сне.
— Я хотела немного отдохнуть и не собиралась никуда идти, — промолвила Родди.
Голубые глаза Сенаха в упор смотрели на нее. У Родди перехватило дыхание, и она отвела взгляд в сторону. «Не смотри на меня! Не смей!» — хотелось ей крикнуть.
— Отец вашего мужа приходил сюда, — промолвил Сенах. — Он любил размышлять, сидя на этом холме.
Родди посмотрела на землю и увидела крошечный белый цветок, который не замечала прежде.
— Этот цветок называют поцелуй Фионы, — сказал старик.
— Какой он милый, — прошептала Родди.
— Он недолго цветет. В старые времена женщины настаивали его лепестки на спирту и получали напиток, который не имел ни вкуса, ни запаха. Это было хорошее снотворное и не только…
Родди, нахмурившись, отвернулась от цветка. Ей казалось, что если она не будет проявлять интереса к словам старика, то он уйдет. Однако Сенах не уходил.
— Да, отец вашего мужа частенько бывал здесь. Он был хорошим парнем, крепким, сильным и ловким, но отличался мечтательностью… Он постоянно искал то, чего не существовало в природе.
Родди взглянула на морщинистые руки Сенаха, в которых он сжимал посох.
— Богатые люди, землевладельцы, посылали своих сыновей из дома в далекие края, в школы, получать образование и набираться ума, — продолжал старик. — Там они из мальчишек превращались в настоящих мужчин, но редко возвращались домой. А Френсису, так звали отца вашего мужа, нужно было сохранить свою землю. — Сенах покачал головой. — Я ни в чем его не виню, хотя многие осуждают этого человека. Я как-то говорил Френсису, что наша жизнь похожа на гору — католики поднимаются наверх по одному склону, а протестанты — по другому. Но в те времена только протестанты могли выбиться в люди. Чтобы сохранить землю в своих руках, католику нужно было подписать одну бумагу или произнести несколько слов, отказавшись от своей веры.
Родди не сводила глаз со старческих рук Сенаха. Его рассказ невольно увлек ее.
— И отец отца вашего мужа поступил именно так, — сказал Сенах. — Он подписал бумагу и сохранил за собой землю. А потом, когда его сын подрос, он отослал его учиться в английскую школу. Френсис очень не скоро вернулся домой, мы уже и не чаяли вновь увидеть его.
«Он вернулся, потому что был мечтателем и стремился в родные края», — подумала Родди.
— Да, — с улыбкой сказал Сенах, — Френсис вернулся. И привез с собой жену, настоящую леди, изящную, роскошно одетую. Мы никогда не видели прежде таких утонченных дам.
«Она была совсем не похожа на меня», — грустно подумала Родди, поглядывая на свой грязный плащ. Ветер трепал ее волосы, к груди прижимался поросенок. Родди понимала, что в ней нет утонченности, присущей матери ее мужа.
— И вот эта прекрасная леди, — продолжал Сенах, — была здесь до вас хозяйкой усадьбы, графиней Ивераг. И она родила одного ребенка, мальчика, который должен был, как и все остальные, уехать из дома. Но его отец как-то сказал мне, что не хочет никуда отправлять сына. Он собирался обучать его дома сам. Меня он попросил тоже быть его учителем. Дело в том, что Френсис, находясь вдали от родных мест, очень тосковал по ним и стремился во что бы то ни стало вернуться. Ему не хотелось, чтобы его сын тоже страдал в разлуке с отчим домом. Френсис тайно снова принял католическую веру. Впрочем, вскоре все об этом узнали. Френсису не было смысла скрывать правду, он понял, что у него больше не будет детей и ему не придется делить наследство между сыновьями, как этого требовал закон от католиков. К чему тогда было держать в секрете свое истинное вероисповедание?
Сенах повернулся в сторону долины. Родди казалось, что он любуется панорамой, открывавшейся с холма.
— Должен вам сказать, что еще совсем недавно существовал закон, по которому жена или сын католика, ставшие протестантами, освобождались от всех обязательств перед ним.
Родди нахмурилась.
— К чему вы клоните? — спросила она, чувствуя, как сжимается ее сердце.
— К тому, что строптивая жена или бессердечный сын имели возможность завладеть землей, для этого им было достаточно принять другую веру. Десятилетнему мальчугану надо было только заявить, что он принадлежит к государственной церкви, и его сразу же брали под свою опеку протестанты. После рассмотрения дела в суде его отец становился арендатором, подобно тем крестьянам, которые живут и трудятся там, в долине.
— Этого не может быть, — возразила Родди. — Ребенок не может…
— Именно так все и было, — перебил ее старик.
— Вы хотите сказать, что именно так поступил Фэлен? Сенах промолчал.
— Нет, он не мог сделать это, — решительно заявила Родди. — Земля перешла в его владение совсем недавно.
— Я слышу плач, — неожиданно произнес Сенах. — Да, кто-то плачет, а Френсис мертв, его убили.
— Что вы несете?! — вскричала Родди. — Перестаньте говорить загадками. Объясните, что вы имеете в виду!
— Вы можете помочь своему мужу, но для этого вам нужно знать правду, — сказал Сенах.
Родди невольно взглянула на усадебный дом. Ее взор застилала пелена слез, и перед глазами расплывалась высокая статная фигура человека с черными волосами в белой рубашке. Он работал не покладая рук над восстановлением своего родового гнезда. Весь последний месяц Фэлен возвращался со стройки поздно, ближе к полуночи. Поев, он ложился спать и, обняв ее, тут же проваливался в сон.
Сенах снова устремил на Родди свои незрячие глаза и улыбнулся.
— В детстве Фэлен был очень воспитанным мальчиком, — промолвил он. — Но потом на него нашло затмение. Это случилось в тот день, когда погиб его отец. С тех пор тьма поселилась в его душе…
Родди не понимала Сенаха и боялась задавать ему вопросы.
— Но вы… — продолжал старик, — вы — пламя, свет которого может разогнать тьму. Вы не должны думать только о себе.
Родди потупила взор.
— Я думаю о нем, — прошептала она.
— И когда вы думаете о нем, вас охватывает страх. Родди закрыла лицо руками.
— Вы обладаете даром — так вы называете свою силу. И вы считаете его проклятием, — промолвил старик.
— Да! Я ненавижу свой дар! Сенах тихо засмеялся.
— Вы плачете и сокрушаетесь, и все из-за чего, я вас спрашиваю?
— Не говорите Фэлену о моем даре, — дрожащим голосом попросила Родди. — Вы же знаете, что я не слышу мыслей Фэлена, я не могу проникнуть в его душу.
Родди замолчала. У нее перехватило горло при мысли о том, что почувствует муж, когда откроется ее тайна. Он начнет избегать ее точно так же, как она сейчас избегает Сенаха. Ужас охватил Родди.
— О Боже, — прошептала она, — я никогда не смогу убедить его в том, что не читаю его мыслей. Он бросит меня… Он прогонит меня отсюда…
— Вы боитесь посмотреть в лицо правде.
Глаза Сенаха следили за ней так внимательно, что Родди начала сомневаться в слепоте старика. Родди стала убеждать себя в том, что она слишком мнительная. В жизни много случайных совпадений, которые могут вызвать суеверный страх. Нет, вряд ли старик обладал таким же даром, каким обладала она. С ее стороны было глупо разговаривать с ним так, как будто он был всеведущ.
И тут Сенах громко рассмеялся.
У Родди сдали нервы. Вскрикнув, она повернулась и, забыв об учтивости, подхватила на руки Маклассара и бросилась бежать по тропинке. Колючий кустарник цеплялся за полы ее плаща, подошвы башмаков скользили по камням. У нее была лишь одна цель — убежать подальше от слепца и его слов. Забыть о них. Холодный ветер дул ей в лицо. Над ее головой кружились черные птицы, однако вскоре они улетели. Снизу, из лощины, поднялись клубы тумана и окутали ее.