Прощаться с хорошим всегда немного грустно. Но жизнь состоит из встреч и разлук. От этого не уйти.

Активистки Общества, пришедшие на прием, сегодня нарядные, одеты с большим вкусом. От моды они не отстают. Пришли также и другие гости: представители Токийского университета, журналисты, ученые.

Мы с Марет чувствуем себя немного неловко. Все до одного стоят, а мы с ней сидим на стульях.

— Так принято, — успокаивает нас представитель советского посольства. — Это этикет.

К микрофону подходит Като-сан. Он так тепло говорит о нашей недавней встрече с активистками Общества. Особенно его тронула исполненная на русском языке песня «Пусть всегда будет солнце!». Как хорошо и дружно все ее пели. Он говорит, что солнце всегда должно светить людям: оно дает им жизнь! Когда женщины пели, Като-сан подумал, что в эти минуты оно тоже вошло в комнату и пело вместе со всеми. Очень проникновенно говорил Като-сан о японосоветской дружбе.

После него выступил советник-посланник Людвиг Александрович Чижов, г-жа Накати и я как глава делегации.

Конечно, для меня и Марет это были волнующие минуты.

После окончания официальной части все подошли к столикам. Идэ-сан познакомил нас с журналистами, учеными. Мы говорили о роли науки в жизни современного общества, о том, как должен человек бережно относиться к окружающей его природе, о пользе космических исследований и, конечно, о дружеских контактах между нашими странами.

— Мы не прощаемся с вами, а говорим: «До свидания», — сказала г-жа Накати.

— Теперь надо приехать в Японию весной, когда цветет сакура, — дружески улыбнулся Идэ-сан. — Это прекрасный праздник. Кстати, я тоже завтра лечу в Москву. Но только самолетом японской авиакомпании. Предстоит поездка еще в Баку, Ленинград. Но главные дела в Москве.

— Значит, обменяемся сначала воздушными рукопожатиями в воздухе, а потом поприветствуем друг друга уже на московской земле, Идэ-сан!

Сердечно простились мы и с активистками Общества. И, конечно, особенно добрые слова адресовали Эрико-сан, сделавшей все возможное, чтобы наше пребывание в Японии было таким приятным.

Разошлись поздно. Оставшись с Марет вдвоем, тут же, не раздумывая, приняли решение: еще раз пройтись по улицам Токио.

Прощай, японская столица! Еще не погас свет в витринах магазинов, хотя опущены многие жалюзи и задвинуты в окнах шторы. Сколько уже стоит около домов дедов-морозов почти в человеческий рост. На головах у них высокие шапки, а в руках корзинка, приготовленная для новогодних подарков. Скоро Новый год! Об этом уже напоминают и декоративные елочки с зажженными на них фонариками.

Как всегда многолюдно в «Патинко». Широко распахнуты двери ночных кабаре. И по-прежнему от подошвы Токийской башни до ее макушки бегут, догоняя друг друга, задорные огоньки. Они словно прощаются с нами.

Токио провожал солнечным светом, теплой безветренной погодой.

— Вам повезло, — сказала вчера г-жа Накати. — Такие хорошие дни. Была видна Фудзи-сан. Так бывает у нас далеко не всегда.

…Аэропорт Нарита. В воздух один за другим поднимаются самолеты. Они летят в разные страны мира. Только что взлетел самолет японской авиакомпании, взяв курс на Москву. В одном из его салонов находится Идэ-сан, постоянный член правления Общества японо-советских связей. Мы полетим следом за ним.

Пассажиров авиалайнера «Ил-62 М» просят пройти на посадку.

— Привет Москве! — прощаясь, говорит Сергей Петрович Харин.

— И мягкой московской посадки, — поднимает приветственно руку Эрико-сан.

Занимая свое место в салоне самолета, спрашиваю стюардессу:

— Какая погода в Москве? И скажите, пожалуйста, как вас зовут.

— Погода хорошая, летная. А зовут меня Оля…

С высоты хорошо видны улицы, площади японской столицы. Видно соединяющую Токио с аэропортом Нарита автостраду. Последней из зоны видимости уходит береговая кромка. Под крылом нашего авиалайнера теперь лишь с голубоватым оттенком море.

По григорианскому календарю сегодня 7 апреля 1986 г. Как и полтора года тому назад, я лечу из Москвы в Токио. Сижу во втором салоне авиалайнера «Ил-62 М». Экипаж выполняет международный рейс «Париж — Москва — Токио».

Много часов своей жизни провела я в воздушном океане, порой таком спокойном, умиротворенном, а то взлохмаченном темными тучами. Иногда где-то совсем близко небо пронизывали зигзаги молний и доносились раскаты грома. И сколько за годы жизни прошло под крылом самолета лесов, полей, рек, огней засыпающих городов.

Воздушный океан… Как это замечательно, что в XX в. человек обрел долгожданные надежные крылья.

Впереди путь в восемь тысяч воздушных километров. Лечу и думаю: когда очень хочется, чтобы мечта осуществилась, она обязательно сбывается. Вот ведь опять встречусь с Японией. И на этот раз, как мечталось, в весеннюю пору. Чувство наступающей весны придает начавшемуся путешествию какое-то особое очарование. Лечу в Японию.

Из Москвы вылетели точно по расписанию — в 20.45 по московскому времени. Столица провожала, слегка нахмурясь. Землю окутал туман. Погода не такая уж летная, но нас все же выпустили.

Среди авиапассажиров на этот раз много молодежи. Из Парижа летят японские спортсмены, принимавшие участие в легкоатлетических международных соревнованиях.

Все почти так же, как было в 1984 г., когда мы направлялись в Японию вместе с Марет Ульвик. Разве только изменился цвет спасательных жилетов, которые лежат под сиденьями кресел: жилеты теперь красные, а не желтые. И двух стюардесс, которые обслуживают наш салон, зовут Татьянами, а не Ольгами.

На этот раз я лечу в Японию одна и опять по приглашению Общества японо-советских связей. Цель поездки — встреча с активистами Общества в связи с приближающейся юбилейной датой. Двенадцатого апреля будет четверть века со дня полета первого космонавта планеты Юрия Алексеевича Гагарина. Буду рассказывать о том, как в нашей стране чтят память о Гагарине, о недавно выведенной на околоземную орбиту долговременной станции «Мир», о первых результатах полета к комете Галлея автоматических межпланетных станций «Вега-1» и «Вега-2» и, конечно, о том, как помогают космические исследования народному хозяйству, стимулируют развитие науки и способствуют укреплению международного сотрудничества.

О прошлой поездке в Страну восходящего солнца остались самые добрые воспоминания. Тогда, возвратившись в Москву, я много рассказывала друзьям о Японии. Они заинтересованно слушали, задавали много вопросов. Понятно, что мое знакомство с этой страной и ее людьми было кратким и подчинено заранее составленной программе пребывания. Многие вопросы жизни страны остались вне поля моего зрения. И это понятно. Чтобы хорошо узнать людей, познакомиться с образом их жизни, надо подольше пожить рядом с ними, постараться установить личные контакты и, хоть в небольшой степени, овладеть языком. Но даже краткий рассказ о Японии в моем личном ее восприятии неизменно вызывал интерес у моих слушателей.

Еще в Москве, задолго до отлета, мне было известно, что примерно часа через три после прибытия в Токио у меня будет встреча с научным обозревателем одной из крупнейших газет — «Асахи» («Асахи симбун»). Буду давать интервью.

Газета «Асахи» недавно отметила свой столетний юбилей. Она выходит на японском и английском языках. Тираж утреннего выпуска (24 полосы) составляет 7,7 млн. экземпляров, а вечернего (8–16 полос) — 4,6 млн. экземпляров. Кроме Токио она издается также в Осака, Саппоро, Нагоя и Китакюсю. Эта газета входит в пятерку ежедневных крупнейших общенациональных газет. В пятерке этих гигантов «индустрии общественного мнения» Японии также газеты «Иомиури симбун», «Майнити симбун», «Санкэй симбун», «Нихон кэйдзай симбун».

Небезынтересна характеристика газеты «Асахи», которая в качестве цитаты приводится в статье И. В. Иванова «Япония в середине 80-х годов; буржуазная пресса и общество». Читаем. «„Асахи симбун“ — самая влиятельная и респектабельная газета. Это консультативный институт крупной буржуазии и высшего государственного аппарата, который служит ориентиром для всех, кто занимает господствующее положение в сфере политики и экономики страны. „Асахи“ всегда стремится быть лидером, „быть везде и во всем самой лучшей, самой первой“. В ней работают „самые лучшие в Японии“ журналисты, ее материалы можно назвать буквально „золотыми“ — так дорого они обходятся, заработная плата ее сотрудников самая высокая в газетном мире Японии, конкурсные экзамены для поступления на работу — самые строгие»^{63}.