Получил свое название потому, что во время укуса впрыскивает в жертву свой яд. Греки называли яд ios, отсюда «аспид», уничтожающий жертву ядовитым жалом. На самом деле аспид всегда действует ртом, широко открыв его, кусает, выделяя яд, раня и убивая животных.
Рассказывают, что, услышав зачаровывающую мелодию заклинателя, которая выманивает из норы, аспид прикладывает одно ухо к земле, закрывая другое кончиком хвоста. Таким образом, не слыша магических звуков, не поддается заклинателю.
На самом деле таковы все люди. Одним ухом остаются глухи к мирским желаниям, пытаясь другим не слышать голоса Господа, говорящего: «Всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим учеником» (Лк., 14: 33). Кроме людей, аспиды — единственные существа, отказывающиеся услышать разумное.
Люди слепы, потому не слышат небеса, равно как и не хотят уразуметь деяния Господа.
Разновидность аспида, именуемого на латинском «водопойным ведром», потому что все, кого она укусит, умирают от жажды[152].
Разновидность аспида, названная так потому, что усыпляет жертву. Во сне останавливается дыхание и наступает смерть. Клеопатра приложила эту гадюку к себе, избрав подобный путь ухода от жизни, и будто заснула.
Высасывает кровь (вызывает кровотечение). Любой, кого он укусит, настолько слабеет, что жизнь из него вытекает вместе с кровью, будто разрываются вены. Кровь по-гречески «тема» (????).
Аспид, всегда нападающий с открытым ртом, испуская дым. Относится к тем существам, о которых поэт сказал: «Жирный престер с распахнутой зловонной пастью»[153].
Любой, кого поразит это существо, раздувается до чрезмерной величины, раздавливается своей полнотой, за этим следует разложение.
Гадюка, убивающая с первого укуса, человек совершенно разлагается от укусов змеи.
У нее на голове рога, как у барана. На греческом «кераст» (от «керос» (Kerastes) — рога).
У рептилии четыре рога, играющие роль приманки, она привлекает других животных и уничтожает их. Прячет полностью свое тело в песок, выставляя рога, с помощью которых намеревается ловить птиц и зверей, привлеченных их видом. Более извивается, чем другие змеи, потому выглядит так, будто у нее вообще нет спинного хребта[154].
Получил свое имя, поскольку великолепен разнообразием окраски (от лат. scitulus — изящный), и человек буквально застывает, завидев столь красивую расцветку. Благодаря тому что медленно ползает и не способен уйти от преследователей, попадается к ним, и они очаровываются его великолепием. Более того, он сверкает настолько ярко, что даже в зимнее время демонстрирует свою ослепительную шкуру[155].
По поводу этого существа Лукан писал:
Имеет две головы, отсюда и название. Одна расположена спереди, как у всех животных, другая на хвосте. Когда одна голова удерживает другую, она изгибается в любом направлении, как обруч[156].
Единственная змея, хорошо переносящая холода, первая выходит из зимней спячки.
Лукан так писал о ней: «Опасная, с поднятой вверх двойной головой, амфисбена. Ее глаза сверкают как лампы»[157].
(Позднее выясняется, что головы расположены с обоих концов тела, глаза пышут пламенем, сама так горяча, что растапливает снег. Упоминание громоздкой амфисбены с двумя головами встречается в «Фарсалиях» среди перечисления других змей, встреченных воинами Катона в пустынях Ливии. Она питалась трупами солдат.
У Плиния это разновидность змей, которая имеет еще одну голову на конце хвоста: «…словно одной головы ей мало, чтобы извергнуть свой яд». Он же прославлял ее целебные свойства. — Пер.)
На реке Нил встречается животное, называемое друзой, обитает в воде. У греков вода hydros. Отсюда и водная змея.
Укушенные ею люди от яда впадают в спячку, иные называют эту болезнь «боа» («коровья оспа»), потому что она лечится экскрементами коров.
С другой стороны, водяной дракон обладает множеством голов. Такие обычно встречаются на острове Лерна или в болотистой провинции Аркадии. Последнюю называют латинским словом «экседра» (excedere — непревзойденная).
Скорее всего, это вымысел. Хорошо известно, что существует место, где река Гидра извергает свои воды, там она лежит без сил, потому что основной проход к морю закрыт, сюда сбегаются многие другие. Увидев происходящее, Геркулес расчистил то место, где основной канал мешал проходу потока. Так река Гидра и получила свое имя от слова «вода»[158].
Известно, что настоящие гидры всегда враждебно относятся к крокодилам, и обычно, видя спящего на берегу крокодила с открытым ртом, гидра вымазывалась в скользкой грязи и легко проскальзывала ему в глотку. Крокодил просыпался, проглатывал ее, гидра же, расщепив ему брюхо на две части, не только выживала, но благополучно выбиралась с другого конца[159].
Итак, крокодил символизирует Смерть и Ад, а гидра — Господа нашего Иисуса Христа. Ведь именно он, поглотив плоть человека, спускается в Ад. И, нарушив все прежние внутренние соглашения, выводит людей, которые были несправедливо заключены в нем. Он разрушает Смерть, воскреснув из мертвых, о чем говорит апостол: «Если же о Христе проповедуете, что Он воскрес из мертвых, то как некоторые из вас говорят, что нет воскресения мертвых?»
Итальянская змея, преследует стада коров или огромные толпы буйволиц, присасывается к вымени, полному молока. Уничтожает их сосанием.
Отсюда и боа (boves).
Или летающая змея. Якул (от лат. jaculus или iaculus, мн. jaculi — брошенный). Летающая змея, о которой Лукан писал: «и проворный якул». Прыгает на деревья, если же какое-либо животное проходит мимо, бросается на него и уничтожает, потому называется летающая змея по аналогии с метательным копьем, дротиком[160].
152
Как алкоголик с его неутолимой жаждой.
153
Лукан рассказывает, что пресвитер Иоанн, христианский правитель на Востоке в Средние века, якобы получил свое прозвище от «пресвитера» или «священника». Полагали, он жил в Эфиопии, на земле, которая в первую очередь ассоциируется с необычайной жарой и ужасными животными. На греческом «престер» (???????) означает «свирепый» (или убийственный) смерч, напоминающий своим неотвратимым разрушительным действием укус ядовитой змеи.
Возможно, восточный владыка слыл и чародеем, и пресвитером, хотя к 1400 году стал восприниматься в последнем качестве.
154
155
Согласно самому популярному в Средние века сочинению «Собрание достопамятных вещей» Солина о чудесах мира, сциталис выглядел так: «Шкура сциталиса сияет таким многоцветием, что благодаря знакам он завораживает смотрящих на него. Передвигается медленно и лениво, и тех, кто не перестает следовать за ним, он благодаря своему очарованию захватывает, оцепеневших» (Солин. 27, 30; ср.: Плиний. 8, 86). Кажется, сциталис является наследником змеи из великих космогоний прошлого. Согласно Гораполлону («Иероглифика»), «египтяне, желая изобразить Вселенную, рисуют змею, пожирающую свой хвост; она испещрена пестрой чешуей — этим они намекают на звезды во Вселенной. Животное так же весьма тяжело, как земля, и так же весьма легко, как вода». (Примеч. пер.)
156
Буквально: «Бегущий вперед головой, его стелющееся тело наклоняется кольцеобразным образом».
157
Характеристика Дрюса, возможно, самая интересная из всех, что посвящены персонажам бестиария. Он начинает с перевода соответствующего отрывка из «Физиолога» и продолжает обобщением семи страниц, посвященных амфисбене. Из них мы узнаем, что среди прочих вещей Кассандра сравнивала с ней Клитемнестру из трагедии Эсхила, подробно описанной Никандром во II столетии до н. э.
Плиний советовал использовать кожу амфисбены в качестве лекарства против сильного озноба. Элий в III столетии, как и Альберт Магнус в XIII, писал, что если беременная женщина наступит на нее, то у нее случится выкидыш.
В 1552 году доктор Питер Якоб Стив опубликовал перевод Никандра, который заявлял, что амфисбена величиной с земного червяка, жалит, как и вошь, но больнее, и плохо видит. В 1557 году Джон Горсей заявил, что история о двухголовой амфисбене связана с тем, что оба ее конца одинаковой толщины. Она хороша для лечения болезненной припухлости обмороженного места на руках или ногах.
Благодаря сходству амфисбеной назвали шнурок для военных ботинок. Возник спор по поводу ее необходимости при тяжелых родах, упоминается четырехголовая змея из Тапробаны (Цейлон), которая обычно указывала на север, восток, юг и запад.
Двадцать пять цитируемых ученых названы поименно. Отмечается, когда змея кладет яйца, одна ее голова пробуждает другую.
Затем Дрюс цитирует из «Рептилий мира»:
«Индийский песчаный удавчик, или „двухголовая“ змея (Егух Johnii), отличим по почти единообразному коричневому оттенку и забавному хвосту, его член выглядит так, будто его почти ампутировали и заживили, придав обрубку округлую форму.
Большие особи составляют два с половиной фута в длину. Благодаря тупому хвосту появилось обозначение „двухголовой змеи“. Неопытный человек на какое-то время может быть введен в заблуждение, что два крайних конца в равной степени одинаковы, и найдет крошечные глазки.
У индусов часто встречается ошибочное представление об этих видах из-за изображения рта и глаз на конце хвоста, в результате чего амфисбена воспринимается как змея с двумя независимыми головами, и полагают, что, пока одна спит, другая наблюдает, стремясь защитить от возможного зла».
Поверив в реальность амфисбены, Дрюс отправился в музей Южного Кенсингтона, где с удовольствием убедился в том, что ученые по-прежнему вносят ее в списки, она представляет собой безногую ящерицу двадцати дюймов длиной, сохранились две ее разновидности — A. alba и A. fulginosa.
Их глаза не видят, у них нет ушей, если их потревожить, они угрожающе поднимают хвост и голову. Их находят в Америке, Западной Индии, Африке, в европейских средиземноморских странах.
Дрюс завершает великолепное исследование цитатой из «Официального путеводителя по Британскому музею»: «Амфисбены похожи на червей, представляют собой ящерицу, не имеющую конечностей, получившую свое название от возможности передвижения как вперед, так и назад».
Умирающий или особый вид, тело покрыто мягкой кожей, образуя многочисленные кольца и частично чешуйки… Амфисбены ведут подземное существование в норах, как и черви, часто встречаются в муравейниках и отвалах пустой породы.
Повадками похожи на червей, мягкая кольчатая кожа позволяет им передвигаться одинаково ловко в любом направлении. В отличие от других безногих животных, ящериц и змей, двигающихся боковыми волнистыми движениями, амфисбены перемещаются по прямой, слегка вертикально поворачиваясь.
158
В зоологическом смысле гидры представляют собой современных пресноводных полипов, чьи щупальца — многочисленные сказочные головы. После того как их порубят, они возрождаются, поскольку «если их рассечь поперек на несколько частей, способны со временем стать совершенным животным, так что можно воспроизвести тридцать или сорок гидр, если рассечь одну» (Карпентер).
159
Во многих версиях утверждается, что грязь, обволакивающая гидру, не всегда предназначена для смазывания, иногда для образования щитка или брони, в которую она превращается после засыхания. Такой точки зрения придерживался Дю Бартас.
Доктор Ансель Робин подчеркивал, что ласка, фараонова мышь, мангуст или египетская крыса — враг василиска и крокодила, на самом деле одно и то же животное, а гидра или энгидрус, описываемые под разными именами, разные животные — водяная змея и выдра. В настоящем тексте явно водяная змея.
160
Плиний Старший [I в. н. э.] («Естественная история», книга 8, 35): «Якул бросается с ветвей дерева, так что опасен не только для ног, летит по воздуху, подобно снаряду из катапульты».
Исидор Севильский [VII в. н. э.] («Этимологии», книга 12, 4: 29): «Якул — летучая змея. Они прыгают с деревьев и стрелой бросаются на проходящих животных, отчего и получили свое имя, метатель (iaculi)».
