Генриетта пожала плечиками:

— Что ж, прощайте, мистер Литл.

— Прощайте, мисс Эймс, — отозвался Стюарт — Жаль, что наша вечерняя прогулка закончилась так неудачно.

— Мне тоже жаль, — сказала Генриетта.

И она ушла, ступая по мокрой траве, в сторону Треси-лейн, оставив Стюарта наедине с разбитым каноэ и разбитыми мечтами.

Ночь Стюарт проспал под каноэ. Проснувшись в четыре утра, он увидел, что дождь прекратился. День обещал быть ясным. Уже проснулись птицы, и в ветвях над головой раздавались их звонкие голоса. Стюарт никогда не пропускал ни одной птицы, не посмотрев — а вдруг это Маргало?

На краю города он остановился у заправочной станции.

— Пять, пожалуйста, — попросил Стюарт служащего.

Тот в недоумении уставился на крошечный автомобиль.

— Чего пять? — спросил он.

— Пять капель бензина, — ответил Стюарт.

Но служащий покачал головой и объявил, что не может продавать такую малость бензина.

— Почему? — возмутился Стюарт. — Вам нужны деньги, а мне нужен бензин. Почему бы нам не прийти к соглашению?

Заправщик ушел внутрь здания и вернулся с пипеткой. Стюарт отвинтил колпачок бака, и служащий капнул туда пять капель бензина.

— Сколько работал, а таким делом никогда еще не занимался, — проворчал он.

— Проверьте заодно и масло, — напомнил Стюарт.

Когда все было проверено и деньги заплачены, Стюарт завел мотор и выехал на шоссе. Небо светлело, вдоль реки висели полосы утреннего тумана. Городок еще спал. Машина с ровным урчанием катила вперед. Стюарт чувствовал себя отдохнувшим и радовался, что он снова в дороге.

Через километр шоссе разветвлялось. Одна дорога вела на запад, другая по-прежнему шла на север. Стюарт остановился на обочине северной дороги и вышел оглядеться и поразмыслить. К своему удивлению, он увидел на краю канавы какого-то человека. Тот сидел, прислонясь к указательному столбу. На ноги у него были надеты когти, на животе — тяжелый кожаный пояс. Стюарт догадался, что это монтер, чинящий телефонную линию.

— Доброе утро, — дружески окликнул его Стюарт.

Монтер откозырял. Стюарт уселся рядом с ним на край канавы и глубоко вдохнул свежий душистый воздух.

— Денек будет хороший, — заметил он.

— Как же, денек славный, — согласился тот. — Одно удовольствие лазать на столбы.

— Желаю вам чистого неба и крепкой хватки, — сказал Стюарт. — Кстати, вам там наверху встречаются птицы?

— Еще бы, в больших количествах.

— Если вам когда-нибудь встретится птица по имени Маргало, будьте так добры, дайте мне знать, буду вам очень признателен. Вот моя карточка.

— Опишите-ка птицу. — Монтер достал блокнот и карандаш.

— Коричневая, — начал Стюарт, — коричневая с желтой грудкой.

— Из каких она мест, не знаете?

Монтер кратко записал: «Луга. Пшеница. Таволга. Любит свистеть». Он убрал блокнот в карман и спрятал карточку Стюарта в бумажник.

— Буду смотреть во все глаза, — пообещал он. Стюарт поблагодарил его. Они немного посидели молча. Потом мастер прервал молчание:

— В каком направлении держите путь?

— На север.

— На севере славно, — подхватил монтер. — Я всегда с удовольствием еду на север. Правда, юго-запад тоже отличная сторона.

— Да, пожалуй, вы правы, — задумчиво проговорил Стюарт.

— А еще взять восток, — продолжал мастер. — У меня однажды было занятное приключение на дороге в восточном направлении. Хотите расскажу?

— Нет, спасибо, — ответил Стюарт.

Мастер немножко огорчился, но не замолчал.

— Есть что-то такое в северном направлении, — продолжал он, — чего не найдешь в других. Тот, кто держит путь на север, выбрал правильно, вот мое мнение.

— И мое тоже, — подтвердил Стюарт. — Только мне кажется, что теперь я так и буду до конца дней моих ехать на север.

— Это еще что, случаются вещи и похуже, — утешил его монтер.

— Да, бывает, — поддержал его Стюарт.

— Чинил я тут оборванную телефонную линию, которая идет на север, — продолжал монтер, — такие чудесные места встречал. Болота, где растут кедры и на колодах сидят черепахи, будто ждут чего-то; поля, обнесенные кривыми изгородями, которые покосились просто оттого, что устали стоять неподвижно; фруктовые сады, до того старые, что они уже позабыли, где стоял дом фермера. По дороге на север я съедал завтрак на пастбищах, заросших папоротником и можжевельником, под ясным небом на свежем ветру. Работа заводила меня в густые еловые леса зимней ночью, где лежал глубокий мягкий снег, — самое подходящее место для кроличьего хоровода. Отдыхал я на товарных платформах на узловых станциях, благодать — теплые деньки, теплые запахи. Знакомы мне пресные озера на севере, где нет никого, кроме рыбы и ястребов да еще, само собой, телефонной компании — куда она только ни забирается. Да, я хорошо изучил эти места. До них отсюда ух как далеко, помните это. А когда вдобавок ищешь кого-нибудь, то, понятно, передвигаешься не очень быстро.

— Что правда, то правда, — согласился Стюарт. — Что ж, мне, пожалуй, пора. Спасибо вам за дружеские наставления.

— Не за что, — отозвался монтер. — Желаю вам найти вашу птичку.

Стюарт сел в машину и поехал дальше на север. С правой стороны над холмами как раз всходило солнце.

Стюарт всматривался вперед, в громадные просторы, лежавшие перед ним, и понимал, что его ждет долгий путь. Но небо было безоблачное, яркое, и Стюарт чувствовал, что взял верное направление.