Поскольку небесным телам приписывалось божественное происхождение, они тщательно изучались - понять их закономерности означало проникнуть в тайны богов. Многие урбанистические цивилизации древнего мира имели упорядоченную систему астрономических наблюдений, выполняемых специалистами. С середины II тысячелетия до н. э. жрецы Вавилона записывали движения Луны и Венеры на глиняных табличках, пытаясь пользоваться своими записями для предсказания лунных затмений. Майя Центральной Америки сооружали обсерватории, чтобы удовлетворить свою одержимость небесными знамениями (см. «Расцвет и падение культуры майя» в разделе «Пропавшие земли и катастрофы»). Ими двигало твердое убеждение, что небосвод отражает драматические события на Земле (такие, как смерть правителей, войны и катаклизмы) или даже является их причиной. Наблюдения за небосводом приводили к предсказанию небесных феноменов, которые, в свою очередь, «раскрывали» будущий ход политических событий. Не удивительно, что жизнь некоторых древних обществ была в буквальном смысле расписана по календарю.

Все древние календари, основанные на движении Солнца и Луны, заходах и восходах звезд и планет, имели также практические аспекты в смысле организации различных событий - от общественных празднеств до сева и сбора урожая. Земледелец мог не знать, что в году ровно 365 дней, но он должен был точно знать, какое расположение небесных светил благоприятно для тех или иных сельскохозяйственных работ. В VIII в. до н. э. Гесиод, древнейший из известных греческих поэтов, за исключением Гомера, написал поэтический календарь для земледельцев, полный подобных советов: «Когда Орион и Сириус поднимаются на середину неба, а Арктур восходит на рассвете, срезай виноградные гроздья и неси их домой». Перуанские инки воздвигли ряд каменных колонн на склоне холма напротив своей столицы Куско и поставили еще одну на городской площади. Наблюдения за движением Солнца от городской колонны относительно колонн на холме использовались для расписания хода сельскохозяйственных работ в этой жестко централизованной империи.

Самые древние календари (времен каменного века в Европе) были созданы более 20 000 лет назад, и в них проявляется особый интерес к лунным месяцам. Древнегреческий философ Платон писал, что «небо научило нас числам», и утверждал, что математика родилась в то время, когда люди начали следить за фазами Луны. По убеждению Платона, сложные задачи вроде создания лунного календаря вполне могли послужить стимулом для арифметических расчетов и математики как таковой.

Если принимать во внимание тесную связь между наблюдением небесных тел и религией - связь, которая проявляется еще и в том, что древние астрономы обычно были жрецами, - не удивительно, что результаты их трудов часто «встраивались» в религиозные монументы. Пять тысяч лет назад входной проход мегалитической гробницы в Ньюгрейндж (Ирландия) был специально проложен таким образом, чтобы лучи Солнца падали в центр гробницы в день зимнего солнцестояния. Многие другие мегалитические монументы, включая Стоунхендж, были сориентированы по Солнцу (см. «Стоунхендж» в разделе «Чудеса архитектуры»).

Однако в 1960-е годы существовала тенденция к восприятию этих каменных кругов и других конструкций как невероятно сложных «астрономических компьютеров» для внесения мелких поправок в лунный календарь и даже для предсказания лунных затмений. Как далеко зашли мегалитические строители северо-западной Европы в попытках превратить свои монументы в астрономические комплексы - это вопрос, который до сих пор вызывает жаркие споры. Еще более спорно выглядит недавно предложенная гипотеза, согласно которой расположение пирамид в долине Гизы отражает расположение звезд в созвездии Ориона.

Однако у древних было много причин для того, чтобы смотреть на небо, помимо обычного наблюдения за движением небесных тел. Восторг и благоговение - чувства, которые они испытывали при виде небосвода, - проистекали не только из первозданной красоты ночного неба. Небесные божества давали знать о своем присутствии, периодически обрушивая весьма реальные предметы на головы своих земных подданных. Удивительно большое количество древних культов было основано на метеоритах, «осколках неба», упавших на землю.

Наиболее известным из древних метеоритных культов является культ великой богини Дианы, существовавший в Эфесе (на Эгейском побережье современной Турции) в античную эпоху. После прибытия св. Павла в Эфес в 54 г. н. э. там едва не разразился бунт, когда он осудил поклонение Диане, чей образ «упал с Юпитера» (Деяния Апостолов, 19:35).

Согласно античным источникам, священный камень (метеорит) хранился в полости внутри статуи Дианы. По необыкновенно удачному стечению обстоятельств, в древнем тексте времен хеттской империи, некогда правившей на значительной территории современной Турции, сохранилось описание падения этого метеорита. Примерно в 1300 г. до н. э. хеттский император повелел сделать запись о том, как его враг, «царь Апасаса» (по всей видимости, Эфеса) был поражен молнией, брошенной с небес богом Тешубом, хеттским аналогом Юпитера.

В Древнем Египте верховный бог Аммон тесно ассоциировался с метеоритами и по меньшей мере один метеорит сохранялся в качестве священного объекта в храмовом комплексе в Фивах. Согласно раввинской традиции, то место, где царь Соломон построил свой храм в X в. до н. э., было предопределено падением Еbеп Shetiya («Огненного камня»), упавшего во время правления Давида, отца Соломона.

Наиболее ярким примером метеоритного культа является Черный камень Мекки, вделанный в стену Каабы - культового каменного строения, которое представляет собой величайшую святыню ислама. Черный камень буквально окутан тайной, к тому же он обычно закрыт тонкой черной тканью. Фотографировать Каабу с близкого расстояния не разрешается, поэтому даже форма и точный размер камня остаются не вполне ясными. Мы можем сказать лишь, что он вставлен в серебряную оправу, вделанную в стену конструкции Каабы.

Традиция, связанная с Черным камнем, гласит, что библейский патриарх Авраам вместе со своим сыном Исмаилом, который стал прародителем арабов, построили здание из черного камня по прямому указанию свыше. Гораздо позднее пророк Мохаммед очистил святыню от идолов и вновь посвятил ее истинному Богу. Пострадав от многочисленных наводнений, Черный камень к тому времени представлял собой лишь частичку от первоначального здания, построенного Авраамом, поэтому для его защиты были предприняты особые меры. Однако Черный камень, по-видимому, имел важное значение еще до Авраама, так как согласно мусульманской традиции он упал с неба или был принесен на землю архангелом Джебраилом (Гавриилом). В то время он был белым, но постепенно стал черным, вобрав в себя грехи паломников, приходивших в Мекку.

У нас есть так много письменных и художественных свидетельств падения метеоритов в древние времена, что возникает подозрение, будто в прошлом метеориты падали на землю гораздо чаще, чем сейчас. То же самое относится и к кометам. В ранний период Римской империи почти ни одно важное событие не обходилось без появления кометы: взять хотя бы первый день похоронных церемоний в честь Юлия Цезаря в 44 г. до н. э. Римляне считали комету душой великого человека, поднимающейся на небо. Через несколько десятилетий другое небесное явление, весьма похожее на комету, привело волхвов к колыбели младенца Иисуса.

За время правления печально знаменитого Нерона (54- 68 гг. н. э.) сообщается не менее чем о четырех кометах. Первая появилась вскоре после смерти его предшественника Клавдия и продолжала сиять «ужасным блеском» во время принципата Нерона. После появления следующей кометы в 60 г. н. э. распространились слухи о том, что она знаменует смену императорской власти. Нерон поспешно отправил в изгнание Рубеллия, фаворита Клавдия, которого прочили на императорский трон. Комета 64 г. н. э. вызвала более серьезный кризис. Согласно римскому писателю Светонию, Нерон посоветовался с астрологом, который сообщил ему, что