— Дорогой Том! Я так и знал, что найду тебя впереди всех, возле самого неприятеля!

— Тише, тише, со мной надо обращаться осторожно,— ответил лейтенант.— К тому же ты ошибся, какой-то храбрый малый подобрался к врагу еще ближе, чем я, только не знаю, кто это. Он выскочил из дыма перед моим взводом, стараясь захватить кого-то в плен, но не вернулся назад. Вон он лежит на вершине холма.

Я много раз окликал его, но, кажется, он уже никогда не ответит.

Данвуди поднялся на холм и, к своему удивлению, увидел старого незнакомца.

— Это тот старик, что знал мою мать! — закричал он.— Ради нее мы похороним его с почетом. Возьмите это тело и отнесите в наш лагерь. Пусть его кости покоятся в родной земле.

Солдаты подошли, чтобы поднять тело. Старик лежал на спине, и факел ярко осветил ему лицо. Глаза его были закрыты словно во сне. Запавшие с годами губы были слегка сжаты, но ее от боли, скорее казалось, что он чуть улыбается. Подле него лежал солдатский мушкет; руки его были прижаты к груди, и в одной из них он сжимал какой-то предмет, блестевший, как серебро. Данвуди нагнулся и, отведя его руку, увидел, что пуля пробила ему грудь и попала прямо в сердце. В руке старик бережно держал жестяную коробочку, пробитую роковой пулей: как видно, последним усилием он достал ее из кармана на груди. Данвуди открыл ее и, найдя в ней бумагу, с удивлением прочитал:

«Серьезные политические обстоятельства, от которых зависела жизнь и благосостояние многих людей, принуждали меня хранить в тайне то, что теперь раскроет эта записка. Гарви Бёрч многие годы верно и бескорыстно служил своей родине. Если люди не воздадут ему по заслугам, да наградит его господь!

Джордж Вашингтон».

Это был шпион с нейтральной территории. Он умер, как и жил, преданным сыном своей родины и мучеником за ее свободу.

Литературное наследие Джеймса Фенимора Купера составляет тридцать четыре романа, пять томов путевых очерков, три публицистических книги, два исторических труда, одна пьеса и множество публицистических статей и журналистских репортажей. При жизни писателя не выходило собраний его сочинений. Первое собрание в 32-х томах вышло в свет в 1859—1861 годах. В 1876—1884 годах в «Домашней библиотеке» были выпущены «Труды Дж. Фенимора Купера» в 32 томах, с предисловиями его дочери Сюзан Купер. В конце XIX века в США вышло еще одно собрание трудов писателя, после этого собрания сочинений Купера в США не издавались. Правда, время от времени продолжают выходить издания отдельных романов писателя.

Таким образом, на языке оригинала не существует не только академического собрания трудов Купера, но в XX веке вообще не издавались никакие собрания его сочинений. Все это серьезно затрудняет работу над переводами романов Купера, так ка^ отсутствуют их канонические тексты.

Первый перевод книг Купера на русский язык был сделан с французского. Впоследствии все его романы появились на русском языке в переводе с оригинала. Собрания сочинений писателя на русском языке издавались неоднократно начиная с 1865 года, когда в издательстве Вольфа вышел в свет 25-томник романов Купера. Последнее массовое издание произведений Купера вышло в 6 томах в издательстве «Детская литература» в 1961 году и включало 12 романов писателя.

При отборе произведений Купера для настоящего издания редакция руководствовалась желанием дать читателям все то лучшее, что создано писателем. В издание включены пять романов пенталогии о Кожаном Чулке, которые размещены в том порядке, в каком были написаны, — показывая эволюцию мышления писателя, раскрывая процесс его работы над образом Натти Бампо.

Если следовать хронологии жизни Кожаного Чулка, то порядок романов следующий (в скобках указан год первого издания романов): «Зверобой» (1841), «Последний из могикан» (1826), «Следопыт» (1840), «Пионеры» (1823), «Прерия» (1827).

Помимо серии романов о Кожаном Чулке, в издание вошли еще два романа: «Шпион, или Повесть о нейтральной территории», книга, принесшая Куперу мировую славу и выдвинувшая его в число крупнейших писателей мира, и роман «Моникины», сатира на Америку и американцев, которую, по свидетельству В. Л. Паррингтона, «мало читали и плохо понимали».

Романы даны в переводах, хорошо знакомых советскому читателю, апробированных временем и неоднократно издававшихся различными советскими издательствами. Переводы заново сверены с оригиналами, и в них внесены необходимые исправления и уточнения.

Первый роман Купера «Предосторожность» (1820), о нравах современного ему английского общества, успеха не имел. Но еще до его окончания Купер начал новый роман. На этот раз материалом ему послужила недавняя американская история. Такой выбор темы для романа был делом далеко не простым. «Мыслимое ли дело создавать поэмы и романы об этом мире, который едва выбрался из пеленок? Ведь нигде ни яркого пятнышка, ни следа былого великолепия, никаких романтических причуд, которые в старых странах буквально срослись с каждой крышей и деревом, холмом и равниной. А здесь, насколько хватает глаз, все скучно, плоско, и надо всем равномерно разлит пресный свет буден»[47] — так передает состояние умов мыслящих американцев в тот период известный американский литературовед Ван Вик Брукс.

Роман Купера «Шпион, или Повесть о нейтральной территории» был необычным явлением по ряду причин. И выбором типично американского сюжета, взятого из истории борьбы американских колоний за свою независимость. И тем, что главным героем является не блестящий офицер одной из враждующих армий, а простой фермер, торговец вразнос и сапожник Гарви Бёрч. И особенно тем, что темой своей книги Купер, по его собственным словам, «выбрал патриотизм». Показательно, что носителем этого подлинного патриотизма в романе является все тот же Гарзи Бёрч, простой человек из гущи американского народа, который «ничем не отличался от местных простолюдинов, разве только своей сообразительностью, а также тем, что его действия были всегда окутаны какой-то тайной».

Тайна Гарви Бёрча не раскрывается писателем до самого конца книги. Только в конце повествования говорится, что Бёрч несет тяжелую и полную смертельных опасностей службу тайного военного разведчика главнокомандующего армии колонистов Джорджа Вашингтона. Сам главнокомандующий появляется уже на первых страницах романа под видом некоего мистера Харпера. Таким образом, в романе личная судьба Гарви Бёрча становится неотъемлемой частью исторических событий, активным участником которых он является.

«Шпион» был одним из первых подлинно исторических романов, написанных писателем-романтиком. Историческая реальность, как отмечал историк американской общественной мысли В. Л. Паррингтон, «вторгалась в романтический мир... искусства» Купера. Этот элемент реализма уже был весьма явствен и в «Шпионе». Он проявляется прежде всего в создании самобытного, естественного, правдивого образа главного героя.

Гарви Бёрч раскрывается перед читателем по мере того, как развивается действие. В начале романа— это не чуждый корысти, пронырливый и любопытный торговец вразнос, делающий свой бизнес на нейтральной территории, где сталкиваются интересы обеих враждующих сторон. В конце романа перед читателем предстает шпион-патриот, бескорыстный и самоотверженный, скромный, лишенный всякого тщеславия человек, заботящийся только о благополучии своего государства. Гибель Бёрча в заключительной главе книги от вражеской пули подчеркивает его героизм и самоотверженность.

«Шпион» — первый роман Купера, принесший ему известность не только в Америке, но и в Европе, и прежде всего в Англии. Правда, поначалу казалось, что роман в Англии не будет издан. Рукопись была отправлена известному английскому издателю, рецензент романа известный английский литератор У. Гиффорд дал рукописи недостаточно хорошую оценку, и издатель отказался от выпуска романа. Но тем временем другое английское издательство выпустило «пиратское» издание книги, и, хотя Купер лишился гонорара за это издание, именно оно принесло ему славу не только в Англии, но и в других странах Европы.