Поставив стакан рядом с глиняным кувшином, мистер Коллопи вытащил из-за пресса длинный пакет, завернутый в оберточную бумагу, и бережно положил его на стол. Затем налил себе выпить и сел.
– Название этого предмета, Рафферти, стоит того, чтобы его запомнили.
К моему удивлению, он повернулся ко мне.
– Эй ты, – сказал он, – как по-гречески будет вода?
– Hydor, – ответиля. – High door[43].
– А измерение чего-нибудь. Как греки это называли?
– Metron. Met her on[44]. Измерение.
– Разве я вам этого не говорил, Рафферти? Предмет, лежащий на столе, – медицинский гидрометр. Как мы и договаривались, вы отнесете его миссис Флаэрти. Скажите ей, чтобы была аккуратна, снимала показания днем и ночью в течение двух недель, начиная с полудня следующей субботы. И чтобы сохраняла записи самым тщательным образом.
– О, я понимаю, как это важно, мистер Коллопи. И я передам это миссис Флаэрти.
– В наше новое время вы ни черта не стоите, если не умеете собирать статистические сведения. Столбцы чисел, один за другим. Чтение и вычисление процентов. Допустим, они созовут для разбирательства этого дела Королевскую Комиссию. Как мы будем выглядеть, если не сможем представить заверенную статистику? Как мы будем выглядеть, давая показания?
– Не очень убедительными, это несомненно, – сказал Рафферти.
– Но мы покажем себя во всей красе, прежде чем мир и люди спросят друг друга, кто позволил нам это. Разве не так?
– Совершенно верно, так.
– А когда миссис Флаэрти снимет и сообщит нам показания прибора, мы передадим его на следующие недели миссис Клохесси.
– Отличная идея, мистер Коллопи.
– И я предвижу одну вещь. Когда мы получим все показания и сравним их, черт побери, вы найдете в них очень мало отличий, только небольшие вариации. Возможно, мы установим новый великий научный закон. Кто знает?
– Вы так думаете, мистер Коллопи?
– Да, именно таким образом в прошлом изменялась история мира. Терпеливые люди, наблюдающие какое-то определенное явление, решают какую-то нетривиальную проблему. И что, скажите на милость, случается дальше? По чистой случайности они решают совершенно другую проблему. И меня не волнует, сколько проблем уже решено с помощью медицинского гидрометра, мы озабочены всего лишь тем, как правильно его применить.
– Послушайте-послушайте, мистер Коллопи. Я должен прямиком бежать к миссис Флаэрти.
– Да пребудет с вами Господь, Рафферти. Увидимся на очередном собрании в пятницу вечером.
– Отлично. Доброй ночи.
И он ушел, а я сразу же последовал за ним. Поскольку меня ждало свидание с друзьями. И с Пенелопой.
12
Казалось, в нашей маленькой кухне все осталось по-прежнему, но в ней больше не появлялся мой брат, и вместе с его уходом прекратились маленькие скандальчики между ним и мистером Коллопи. Простите, но я не могу привести здесь подлинную запись слов и действий, сопровождавших его отъезд. В разговоре с Анни он особо подчеркнул, как важно, чтобы она разбудила его пораньше – тогда он будет уверен, что успеет на мерный почтовый катер из Кингстона в Холихед. Анни сделала как ее просили, но не обнаружила ни брата в постели, ни его вещей в комнате. Он незаметно ускользнул где-то в середине ночи, может быть для того, чтобы досмотреть свой последний ирландский сон в чей-нибудь чужой постели, а может быть, для того, чтобы отметить отъезд прощальной пирушкой с ближайшими друзьями. Я почувствовал себя оскорбленным тем, что он включил и меня в список лиц, подвергнутых бойкоту, поскольку считал себя кем-то вроде его сотоварища-конспиратора. Не говоря уже о том, что, в конце концов, был его братом. Что касается мистера Коллопи, таинственное исчезновение брата привело его в ярость. Я так никогда и не узнал, почему именно. Но предполагаю, что тот планировал величественную церемонию прощания, с молитвой о даровании попутного ветра и, быть может, с преподнесением в качестве дара одного из своих смертельно опасных для горла бритвенных лезвий. Мистер Коллопи все время искал случая сделать это, и в присутствии слушателей, черпая вдохновенье из своего глиняного кувшина, он, несомненно, достиг бы самых вершин ораторского искусства. Неожиданным отъездом брат выказал свое пренебрежение к мистеру Коллопи как к шоумену и тем самым глубоко оскорбил его. Он при случае спросил меня, не собирается ли брат приехать с визитом на Рождество, и я честно ответил, что не имею ни малейшего представления. Анни, похоже, вообще не заметила в доме никаких перемен, если не считать того, что у нее поубавилось работы.
Примерно через три недели после бегства брата я получил от него письмо. Оно было запечатано в длинный дорогой конверт, в левом верхнем углу которого были изображены переплетающиеся буквы L.U.A. (Позднее я был очень удивлен, узнав из ирландского словаря, что lua означает пинок.) Внутри конверта был гладкий листок тонкой дорогой бумаги яркого цвета. Заголовок, набранный блестящими жирными черными буквами, гласил:
ЛОНДОНСКАЯ УНИВЕРСИТЕТСКАЯ АКАДЕМИЯ
(LONDON UNIVERSITY ACADEMY)
120 Тули-стрит, Лондон.
Ниже по всему левому полю шел список предметов, преподаваемых в Академии: Бокс, Иностранные Языки, Ботаника, Разведение Домашней Птицы, Журналистика, Выпиливание Лобзиком, Археология, Плавание, Дикция, Диетология, Лечение Высокого Кровяного давления, Джиу-джитсу, Политические Науки, Гипноз, Астрономия, Медицина на дому, Работы по дереву, Акробатика и Хождение по Проволоке, Ораторское Искусство, Музыка, Уход за Зубами, Египтология, Курс для желающих похудеть, Психиатрия, Разведка Нефти, Проектирование Железных Дорог, Лечение Рака, Избавление от Плешивости, Французская Кухня, Бридж и другие Карточные Игры, Атлетика на свежем воздухе, Профилактика и Лечение Фурункулеза, Стирка Белья, Шахматы, Огородничество, Разведение Овец, Травление и Гравировка Металлов, Колбасное Производство на Дому, Классическая Античность, Магия с Последующим Разоблачением и еще несколько предметов, сути которых я, как ни старался, по их названиям понять не смог. Какие дисциплины должны соответствовать таким, например, названиям, как Три Шара? Или Панпендаризм? Или Культивация Кислотности? А вот и само письмо:
Прости, я не мог написать раньше не только потому, что был ужасно занят поселением на Тули-стрит и устройством там офиса, но и потому, что должен был встречаться с разными людьми и устанавливать с ними контакты. Полагаю, все были слегка шокированы, когда в то утро обнаружили, что птичка упорхнула. Но вынести официальное прощание с мистером Коллопи, бесконечно тянущееся и тошнотворное, с пьяными слезами, текущими по его щекам, с изможденным отцом Фартом, дающим мне свое благословение на пышной латыни, и, возможно, с тихо плачущей мисс Анни, было выше моих сил. Ты знаешь, как я ненавижу такого рода вещи. Они действуют мне на нервы. Тем не менее прости меня за то, что я не посвятил в свой план тебя, но для его осуществления было крайне важно, чтобы Коллопи оставался в неведении. Поскольку он обладает чудесным даром доставлять всем неприятности и совать повсюду свой нос, чтобы наградить всех своим грязным чиханием. Ты знаешь, что у него есть брат в полиции Хенли? Это недалеко от моего дома. Если он узнает мой настоящий адрес – который ты ни при каких обстоятельствах не должен открывать этому педерасту, – я уверен, парень начнет совать нос в мои дела. Все, что я о нем знаю, говорит за то, что он может оказаться даже хуже, чем сам Коллопи. Нечего и говорить, что я не воспользовался ни одним из адресов, которые мне дал преподобный отец Фарт, поскольку иезуиты могут оказаться куда теснее связанными с полицией, чем простые люди. После того как я немного встану на ноги, ты сможешь приехать и начать помогать мне, поскольку, как я понял, род деятельности, которым я занялся, находится еще в зачаточном состоянии. Если вести дело должным образом, можно грести деньги лопатой, и каждому найдется работа. К тому же жить здесь гораздо лучше. Пивные здесь лучше, еда хорошая и дешевая, а улицы не кишат вечно толкающимся народом, как в Дублине. Информацию о любом предмете или человеке на Земле можно получить за фунт стерлингов, а часто даже просто за пару стаканов выпивки.
Не придавай слишком большого значения списку преподаваемых дисциплин на полях. Не вижу причин, по которым не следовало бы заниматься всем этим и еще многими другими вещами, например Религиозным Паломничеством. Но я еще не довел содержимое этого листка до широкой публики. Ты можешь рассматривать этот список как манифест, как программу того, что мы намерены делать. Наша действительная цель – массовое распространение знаний, улучшение и цивилизация рода человеческого. Мы проектируем мир будущего, мир мудрых и гениальных людей, умеющих делать все одинаково хорошо, нетерпимых к нытикам, трусам, подлецам и политиканам. Не Утопию, но общество, в котором все ненужные ошибки, неудачи и неправильные поступки будут исключены. Простейший способ решить эту проблему – нанести удар по причине всего этого, которая кроется в невежестве и недостатке образования или в неправильном образовании. Каждый день ты встречаешь людей, бродящих вокруг с мешаниной в голове. Жизнь приводит их в замешательство, они практически ничего не понимают и убеждены только в одном – в конце концов они должны умереть. Я не собираюсь заходить слишком далеко и разубеждать их в этом, но верю, что смогу предложить им несколько хороших способов наполнить смыслом оставшиеся дни. Неделю назад я встретил на Тауэрбридж-роуд совершенно замечательного негра, по-видимому моряка. Это был абсолютно невежественный тип, но за три встречи я научил его играть в шахматы. Теперь он весьма горд собой и считает себя колдуном. Однажды вечером я выпивал с одной из тысяч дамочек, наводняющих здешние улицы. Она хотела, чтобы я пошел с ней, но я отказался. По ее акценту я понял, что она из Ирландии, и действительно, она оказалась из Кэслконнела, что в графстве Шэннон. Все та же старая история про работу в качестве горничной, про тиранку-хозяйку и ее молокососа сынка, который пытался затащить ее в кровать, как только она принималась за уборку постелей. Она пришла к заключению, что если в этой стране приняты такого сорта вещи, она может, по крайней мере, брать за это плату. В ее доводах присутствовала некоторая логика, но было до боли ясно, что она почти ничего не знает о бизнесе. Я заговорил с ней о ее матери и о зеленых холмах Родины. И почти тотчас услышал ее плач. Хотя, возможно, причиной ее слез был джин. Эти девицы весьма чувствительны к такого сорта вещам. Но пусть у тебя не складывается впечатление, будто я заделался проповедником, который еженощно спасает заблудшие души, наводняющие пивные. Это была единственная странная ночь, когда я был свободен. Обычно я слишком занят для подобных похождений. Общее число работников в нашем офисе в настоящий момент равно четырем. Кроме меня это машинистка, клерк и Еще Другой. Еще Другой – это мой партнер, который вложил в предприятие немалую сумму. С его деньгами и моими мозгами – нет в мире силы, способной нас остановить. К тому же у него есть влиятельная мамочка, которая живет в большом доме в Хемпстеде. Он не живет вместе с ней и вообще-то не слишком с ней ладит, видимо потому, что, когда он был моложе, она заставила его провести два года в Оксфорде. Он говорит, что это место повергло его в ужас. Он подписывается как М. Б. Бернс. Когда я решил узнать его имя (нельзя же заводить партнера в совершенно новом деле и знать при этом только его фамилию, ведь имя необходимо хотя бы для того, чтобы сделать ему выговор или выругать), выяснилось, что полностью парня зовут Мильтон Байрон Бернс[45]. Возможно, это сделало его объектом злых шуток со стороны оксфордских недоучек и отравило ему жизнь. Он довольно-таки темный тип, но знает, что такое тяжелый труд, и умеет разговаривать с людьми. Он не поэт, конечно же, но убежден, что его давно умерший отец считал себя поэтом. И вследствие этого пришел к выводу, что обязан почтить память гениев прошлого, дав своему несчастному сыну их имена. В настоящий момент между нами наметились легкие разногласия. Он решил, что одним из видов деятельности, которыми нам следует заняться, является реклама в газетах, журналах и где только можно. Он считает это многообещающим полем деятельности. Он прав в том, что на этом можно сделать большие деньги, но у нас нет стартового капитала. Пока нет. Я продолжаю талдычить ему, что гораздо больше счастья и морального удовлетворения можно получить, обучая десять тысяч англичан тому, как правильно играть в бильярд, по четыре гинеи за четыре урока, нежели урывать куски и пресмыкаться в этом вертепе рекламы. Но он заявил, что вовсе не желает делать кого бы то ни было счастливым и определенно не желает быть счастлив сам; он просто хочет сделать кучу денег. Я нахожу подобное умонастроение слегка циничным, но уверен, что в скором времени мне удастся привить ему свои здоровые взгляды. Мы дважды обедали с его матушкой, и я нашел, что она весьма умна. Чувствую, пройдет совсем немного времени, и она сделается патроном нашей Академии и поможет ей на самой важной стадии вливанием горячей красной крови LSD[46]. Ты знаешь, для чего нужны богачи и почему мы не должны им завидовать и обижаться на них? Это люди, пришедшие в наш мир во всеоружии, чтобы помогать другим. Какой контраст они составляют с людьми, подобными Коллопи, которые тратят все свое время на то, чтобы мешать и надоедать всем остальным, совать повсюду свой нос, выискивая дурное, чтобы сделать его еще хуже, вмешиваться во все, пререкаться, разжигать ненависть и раздувать ссоры между друзьями. Не один раз я задумывался над тем, чтобы начать преподавать курс, озаглавленный: Ваш Собственный Бизнес и Забота о Нем. Я мог бы взять Коллопи в качестве вольнослушателя. Я пашу вместе с еще одним человеком – пожилым холостяком, который владеет табачным магазином и проводит свободное время, читая древнегреческих философов. Нравится ли мне эта компания? Да, и даже очень, поскольку теперь мне не нужно покупать сигареты, а леди домовладетельница так стара, что порой забывает брать с меня квартирную плату.
Храни все, что я тебе сообщил в этом письме или сообщу каким-либо иным образом, в секрете и не давай никому в Дублине адрес моей фирмы. Скоро напишу тебе снова. Пересказывай мне все новости, какие услышишь. Вложенный в конверт фунт передай Анни вместе с моими комплиментами. Желаю всего наилучшего.
43
Высокая дверь (англ.).
44
Встретил ее на (англ.).
45
Мильтон, Джон (1608-1674) – знаменитый английский поэт-пуританин; Байрон, Джордж Гордон (1788-1824) – знаменитый английский поэт; Бернс, Роберт (1759-1796) – знаменитый английский (шотландский) поэт.
46
Здесь имеется в виду не знаменитый наркотик, который в то время даже еще не был синтезирован, а Librae, Solidi, Denarii – фунты стерлингов, шиллинги, пенсы (лат.).
