Эйзенхардт почувствовал, как в нём что-то вяло захлопнулось, и он опустился в своё кресло.

– Да, – сказал он парализованно. – Окей. Разумеется.

– Не говоря уже о том, – продолжал Каун, – что я верю, что вы ещё не до конца продумали все аргументы.

Эйзенхардт только брови приподнял:

– Как это?

– Вы говорите, что в прошлое не станут засылать одного человека, а пошлют целую команду. Это звучит убедительно. Но видите ли, я постоянно посылаю съёмочные группы во все концы света, и часто в места весьма опасные. И бывает, что съёмочная группа кого-то теряет – либо его похищают, либо его арестовывают, либо с ним случается несчастье, либо его убивают. Это случается каждый год. И что, вы думаете, я делаю в таких случаях?

– Понятия не имею.

– Одного я не делаю ни в коем случае – я не оставляю его там. Я привожу в действие все силы, я переворачиваю вверх ногами небо и преисподнюю, чтобы вернуть назад этого человека. Я веду переговоры, я вымаливаю, я занимаюсь подкупом, я угрожаю, если могу, – но я использую все средства, чтобы вернуть этого сотрудника назад, независимо от того, раненый он, мёртвый или сам виноват во всём, что с ним случилось, и совершенно безразлично, сколько это стоит. И до сих пор пока что никто не остался там, где его потеряли. Всего погибло семеро сотрудников при исполнении своих служебных обязанностей, но все они похоронены на родине. Понимаете, что я хочу этим сказать?

Писатель медленно кивнул, на него невольно произвела впечатление энергия, с какой говорил Каун. И он был склонен ему верить. Если же это всего лишь актёрская игра, то Каун напрасно зарыл в землю огромный талант.

И он был прав. Его правота раздражала Эйзенхардта, он должен был в этом признаться. Может, совершенно справедливо, что Каун миллионер, а он – всего лишь писатель, который не знает, как расплатиться за свой типовой домик.

Может быть, путешественникам во времени пришлось появиться в прошлом ещё раз – незадолго до той беды, чтобы предотвратить её. Хотя – тут снова приходится вступать в область пресловутых парадоксов времени. Допустим, один из путешественников во времени попал в катастрофу, в которой погиб. Его коллеги отправятся в прошлое перед этой катастрофой и предотвратят её. Но если катастрофы не случится, то у них не будет повода совершать эту маленькую поездку, и следовательно, они не смогут предотвратить катастрофу, и она всё же произойдёт. После чего они вернутся немного назад до неё – и так далее.

– И даже если один из членов гипотетической группы влюбился там, – продолжал Каун, – то он смог бы взять девушку с собой в будущее. Уж это было бы надёжнее, чем оставлять в прошлом человека, которому знакома история предстоящих двух тысяч лет.

– Но перепрыгнуть через две тысячи лет, – возразил Эйзенхардт, – было бы культурным шоком, который не так легко преодолеть…

– Ах, да бросьте, миллионы людей в развитых странах его преодолели. Вы когда-нибудь видели семидесятилетнего австралийского аборигена, работающего за современным компьютером? А я видел. Поверьте мне, человек рождения нулевого года легче привыкнет к нашему сегодняшнему образу жизни, чем наоборот. – Каун невольно помотал головой. – Не говоря уже о том, что и сейчас на нашей земле найдётся достаточно мест, где всё ещё живут так же, как две тысячи лет назад.

– И даже если он, не знаю уж почему, остался бы в прошлом, – вставил профессор Уилфорд-Смит, – то для чего ему оставили бы инструкцию по эксплуатации, но без камеры?

Писатель некоторое время обдумывал свои соображения второй половины дня. Что-то там было ещё…

– Я спрашивал себя, – начал он размышлять вслух, – если в ближайшие годы действительно будет изобретён способ путешествия во времени, не станут ли неизбежными приключенческие путешествия в прошлое. Так, как практикуют наши специализированные турфирмы. Ведь туристы уже ездили в Югославию в места боевых действий – определённо нашлись бы люди, охотно переместившиеся в места решающих сражений Второй мировой войны. Кому-то захотелось бы встретить Моцарта или Гёте. Наша история просто кишела бы любознательными гостями из будущего. Исторические рассказы должны были бы то и дело повествовать о людях, которые плохо владели языком, не соблюдали обычаев, носили странную одежду и использовали таинственные приборы. О людях, которые совершали преступления и после этого загадочным образом исчезали. А секс-туристы должны были бы стать сущим наказанием. Или речь шла бы о людях, неведомо откуда взявшихся и делавших сомнительный гешефт: скупавших, например, картины художников, которым пока ещё было далеко до их будущей славы и признания. Но мы видим, что ничего этого нет. Мы не находим в истории упоминаний об этом. И напрашивается вопрос: почему?

Каун одобрительно кивнул.

– Может быть, путешествия во времени будут подлежать строгому государственному контролю, как, например, производство атомных бомб, – продолжал размышлять Эйзенхардт. – А может, путешествие во времени, как, например, высадка на Луну, требует огромных затрат и слишком дорого для туризма. Может, будет существовать специальная полиция для пресечения всех несанкционированных действий такого рода. А может, есть и простое физическое объяснение… – Он ощутил, как в нём что-то щёлкнуло. Как будто было сломлено его железное убеждение, что в реальности путешествие во времени невозможно.

– И какое именно? – с интересом спросил Каун.

– Может быть, – медленно произнёс Эйзенхардт, – вскоре будут открыты физические принципы перемещения во времени – и один из этих принципов будет гласить, что эти перемещения возможны только в одном направлении. В прошлое. Можно отправиться в прошлое, но нельзя вернуться назад, в своё время, из которого отправляешься.

Однако, этого было бы достаточно, чтобы основательно изменить мир, который они знали. Люди бы отправлялись в прошлое на какую-нибудь неделю назад, чтобы набрать правильную комбинацию цифр в лотерею. И уж ради миллионного выигрыша выдержали бы несколько дней. А как обстояло бы дело с последующим предотвращением несчастных случаев? Со всеми теми временными парадоксами, которые при этом возникали?

– Поэтому никогда не будет туризма в прошлое – даже через десять миллионов лет. Могут быть лишь единичные случаи отправления в прошлое без возврата. Романтики, которые сбегут в доброе старое время. Добровольцы, готовые пожертвовать жизнью ради науки.

Профессор Уилфорд-Смит кивнул:

– И одного такого мы нашли.

* * *

Рокфеллеровский музей представлял собой большой комплекс, граничивший с парком. Самое значительное здание музея – высокую восьмиугольную башню – было видно издалека. От Новых ворот им пришлось ехать недалеко – по широкой улице Хазанханим, ведущей вдоль стены Старого города, переходящей в улицу Султана Сулеймана. Стивен остановился на просторной, пустой парковочной площадке перед музеем, достал мобильный телефон и набрал номер, который дал ему Иешуа.

– Мы здесь, – сказал он, когда Иешуа ответил. Он услышал вздох:

– Ну наконец-то. Подождите, я сейчас выйду.

Они ждали. Несколько низеньких светильников, прячущихся в траве и среди кустов, едва разгоняли темноту на просторной асфальтовой площадке. Широкая пешеходная дорожка вела к стеклянному порталу входа, окутанному тьмой.

– Ты, наверное, думаешь: ну вот, сегодня вечером мы будем писать историю, ведь так? – спросила Юдифь без перехода. И на него при этом не взглянула.

Стивен смотрел на её приметный профиль, который обрисовывался на сумрачном фоне, словно ножницами вырезанный.

– По крайней мере, я не исключаю этого.

– А потом?

– Потом?

– Что ты будешь делать потом? После того, как напишешь историю.

– Понятия не имею, – ему почудилось какое-то движение у портала, но он, должно быть, ошибся, потому что никто не вышел, не помахал им рукой. – Что-то твой брат не торопится.

Юдифь молчала. Остывающий мотор издавал лёгкие щёлкающие звуки.