Видите эту немытую, небритую кучу на диване? Парня в грязной серой разорванной рубашке и помятых штанах за тучу баксов?

Это я — химически утилизированный отход. Обычно выгляжу не так. То есть, это совсем не я. Вы уже знаете какой педант и чистоплюй. В жизни хорошо ухожен, мой подбородок украшает идеально бритая щетина, а мои чёрные волосы зачёсаны в идеальную прическу, что, как говорили, придаёт мне опасный, но профессиональный вид. Мои костюмы шьются на заказ. Я ношу туфли, которые стоят больше, чем вы платите за жилье.

Моя квартира? Да, та самая, в которой я сейчас нахожусь, где воспоминания о наших совместно проведенных днях сдирают с меня кожу наживую. Окна затемнены до ночного режима, не успел рассказать Маше, что установлены умные стеклопакеты, а мебель подсвечена голубоватым сиянием телевизора. Когда-то белая кухня превратилась в серую свалку, на столах и на полу валяются квадратные бутылки сейчас мне единственного друга Джека, коробки из-под пиццы и куча пачек от сигарет и пепельница с горой окурков напоминает пирамиду фараона. Да, я опять закурил, было время, когда дымил как паровоз, потом бросил.

Это не моя квартира. Та, в которой я живу, идеально чистая — горничная приходит каждый день. В моем умном доме есть все современные удобства, каждая игрушка для больших мальчиков, которая может прийти в голову: система объёмного звука, колонки и сабвуфер, и плазма с большим экраном, которая заставит любого мужчину упасть перед ней на колени. Дизайн в стиле модерн — много коричневого и нержавеющей стали, — любой, кто зайдёт, скажет, что тут живёт холостяк.

Как я и сказал, то, что вы видите сейчас, это не я. У меня Инфлюэнца.

Вы никогда не замечали, что самые страшные заболевания в мире наделены лирическим звучанием? Малярия, диарея, холера. Может это специально? Чтобы красиво описать, что вы чувствуете себя как то, что только что вывалилось из коровьей задницы?

Инфлюэнца. Приятно звучит, если учесть, что чувствую себя последним дер…м. По крайней мере, я почти уверен, что это именно оно. Поэтому я отсиживаюсь в квартире уже семь дней. Именно поэтому я выключил свой телефон и сползаю с дивана только для того, чтобы сходить в туалет или забрать доставленную мне еду.

Как долго обычно проходят инфекционные заболевания? Десять дней? Месяц? Мои начались неделю назад. Будильник зазвонил, как обычно, в 5 утра. Но вместо того, чтобы встать с кровати и поехать в офис, где я руковожу кучей народу, запустил металлический напоминатель в противоположную стену комнаты, разбив его вдребезги, оставив трещины на зеркальной двери гардеробной.

Он всегда меня раздражал. Глупые часы. Противное тик-тик-тиканье. Отсчет времени моего полета в бездну, и вот лечу, мучаюсь в ожидании, когда стану пятном на поверхности достигшего дна.

Я перевернулся на другой бок и снова уснул. Когда всё-таки поднял свою жопу с кровати, на меня навалилась слабость и тошнота. В груди болело, голова раскалывалась. Это же грипп верно? Спать мне больше не хотелось, и я разместился здесь, на моём надёжном диване. Он был так удобен, что я решил с него не вставать. Всю неделю. Просматривая все те фильмы, что смотрел с шоколадкой.

Панель транслирует «На крючке» ее любимый. За сегодня посмотрел его уже три раза, но ещё не смеялся. Ни разу. Может в четвёртый всё будет лучше?

Сейчас кто-то стучит в мою дверь. Чёртов консьерж. Какого хрена он припёрся? Вы можете быть уверены, что он об этом пожалеет, когда получит чаевые от меня на Новый год.

Я игнорирую стук, даже не смотря на то, что он повторяется снова и снова с грохотом, который слышат скорее всего верхние и нижние пять этажей.

— Кир…! Кирилл…! Химик…, я знаю, что ты там! Открой эту чёртову дверь! — Грубый злой бас доносится с обратной стороны. Только не это, зарываюсь лицом в подушку. Этот придурок, также известный, как мой друг нефтяник, пытается вломиться.

Когда я говорю слово придурок, я имею в виду в самом нежном его смысле, клянусь. Но по-другому его не назовёшь. Он требовательный, самоуверенный, беспощадный. Я убью консьержа.

— Если ты не откроешь эту гребаную дверь, Химик, клянусь аидом, я выбью ее, и тогда тебе не поздоровиться! — Говорит тоном, не терпящим возражений.

Понимаете о чём я?

Сжимаю подушку, и делаю глубокий вдох. Она пахнет ванилью и шоколадом. Сладкий, вкусный и вызывающий привыкание запах.

— Кир! Ты меня слышишь? — Опять раздается рык за дверью.

Накрываю подушкой голову. Не потому, что она пахнет…Ей… а чтобы заглушить продолжающийся стук в мою дверь.

— Я считаю до трех! И если ты не открываешь, советую спрятаться надежнее! — в голосе Левина звучат ноты предостережения, и я знаю, он не шутит.

Глубоко вздыхаю и заставляю себя подняться с дивана. Я мог бы открыть ее с помощью мобилы, но он засранец сдох от несчетного количества принятых но оставшихся без ответа входящих. Дойти до двери — занимает уйму времени. Каждый шаг моих затёкших, болящих ног даётся с трудом, сейчас бы заплатил все свои сбережения только чтоб ни кто меня не беспокоил. Чёртов грипп.

Я открываю дверь и готовлюсь принять на себя гнев нефтяной скважины. Мускулистой рукой он прижимает к уху iPhone Х. Его черные волосы стрижены в модный ежик, широкие брови говорят о восточной крови, чуть лопоухие уши. Зеленые глаза — заставляют меня застонать, вспомнив самые желанные. Серая кожаная куртка, серые джинсы, темно-зеленая футболка — друг любит, когда цвета соответствуют.

За ним в спортивном костюме и достаточно виноватым видом стоит мой лучший друг и партнер, Андрюха.

Я прощаю тебя, консьерж. Это Прохоров должен умереть.

— О май гад! — возмущается Мансур в ужасе. — Что, чёрт побери, с тобой случилось гад такой?

Говорил вам, что это не настоящий я.

Мой рот ему не отвечает. У меня нет сил. Просто оставляю дверь открытой возвращаюсь к лежбищу, и падаю лицом вниз на диван. Он уютный и тёплый, но жёсткий кожаный.

Несмотря на то, что моё лицо зарыто в подушку, я чувствую, как друзья медленно заходят в квартиру. Представляю шок на их лицах при виде её состояния. Выглядываю из своего кокона и вижу, что моё внутреннее зрение не ошиблось.

— Кир? — я слышу его вопрос, в этот раз один простой слог пронизан беспокойством. Затем он снова недоволен.

— Господи, Андрюха, почему ты не позвонил мне раньше? Как ты мог это допустить?

— Я не видел его, Лев! — быстро говорит Андрей. — Приходил каждый день. Он не открывал мне. Павел Кириллович уверил, что с ним все в порядке.

Чувствую, как диван прогибается под ним, когда он садится рядом со мной.

— Кир? — мягко говорит. Да, Мансур очень хороший друг, ценит дружбу, так как знает каково быть одиноким.

Его голос наполнен волнением, он напоминает мне мою бабушку. Когда я был ещё мальчиком и болел, она заходила в мою комнату, неся на подносе горячий чай и суп. Катерина целовала мой лоб, чтобы проверить, горю ли я из-за температуры. С ней всегда чувствовал себя лучше. Мои закрытые глаза начинают слезиться от воспоминания. — «Не правда ли я размазня?»

— Я в порядке, нефтяник, — говорю ему, хотя не уверен, слышит ли. Мой голос теряется в сладко-пахнущей подушке. — У меня грипп.

Слышу, как открывается коробка из-под пиццы, и раздаётся грубый мат по мере того, как по комнате от контейнера разносится запах испорченного сыра и колбасы.

— Не совсем подходящая диета для больного гриппом, братишка.

Слышу, как гремят бутылки из под коньяка, и шуршит прочий мусор. Понимаю, что он начинает прибираться в этом бардаке. Меня радует, что не единственный зациклен на чистоте.

— Тут явно что-то не то! — он делает резкий вдох, и, судя по вони, которая смешивается с запахом испорченной пиццы, полагаю, только что открыл коробку с мороженным трёхдневной давности, которая оказалась не настолько пустой, как мне думалось до этого.

— Химик, — он трясёт моё плечо.

Сдаюсь и поднимаюсь, чтобы сесть, стирая с глаз усталость по ходу дела.