Лучиан и его коллеги — люди, «горящие на работе»; большинство из тех, с кем они сталкиваются в ходе следствия, — так или иначе «неблагонадежные» граждане либо с моральной, либо с юридической точки зрения. Самая сильная сторона лучших детективов Зинкэ — изображение психологического давления, которое оказывают на свои жертвы преступники или следователи — на подозреваемых.

В этом смысле блистательно развивается интрига в романе «Конец „Венеры Милосской“», в котором инженера Стаматиада, занятого проектом разработки урановых рудников, буквально доводит до помешательства, преследуя письмами и телефонными звонками, некто, грозящий расправиться с ним и дающий понять, что контролирует каждый его шаг. Лучиану приходится брать на себя роль психотерапевта и психоаналитика при расследовании этого странного дела. «Тактика преступника все же непонятна. Почему автору угрожающих писем пришло в голову разделаться со своей жертвой обязательно на глазах органов госбезопасности?» — размышляет Лучиан. В этом и других романах заметна любопытная идеологическая тенденция; по мере расширения круга действующих лиц ненавязчиво показывается, что в криминогенной среде существуют и «социально близкие» элементы, которые в нужный (и одновременно — опасный для их свободы) момент оказывают необходимую помощь госбезопасности, получая в каком-то смысле индульгенцию перед обычной охраной порядка и закона. Такими персонажами в этом романе представлены «старый клиент милиции» по кличке «Котик» и «честная проститутка» Дида, помогающие следствию восстановить недостающие звенья. А тайна основного сюжета кроется в прошлом главного героя, который в годы войны участвовал в разработке урановых месторождений на территории Румынии под руководством немецких ученых. Его сложные отношения с коллегами и неоднозначное поведение в те годы оказалось существенным мотивом для того, чтобы мнимые покойники «восстали» и решили отомстить. Впрочем, основным катализатором задуманной психической атаки на ученого является желание его коллеги сбежать на Запад с ценными материалами, полученными Стаматиадом.

Мастерство конструирования многослойного сюжета демонстрирует X. Зинкэ в романе «Последний шаг». В руки капитана Визиру Лучиана «приплывает» обещающее быть сенсационным предложение о разоблачении шпионской агентуры от бывшего «шпиона-призрака», за которым госбезопасность безуспешно охотилась много лет назад (роман «Конец шпиона-призрака» (1963) на русский язык не переведен). «Я сам хочу представить в ваше распоряжение доказательства своей вины, — говорит Лучиану господин Пантази, — которые вы так упорно искали в то время… В пятьдесят втором я выполнял ответственные задания как резидент сети „Аргус-2“. Я был выдающимся шпионом… У меня в швейцарском банке есть свой счет. Состояние, которое я скопил каторжным трудом профессионального шпиона. Но меня самым подлым образом обманули… Я решил отомстить своим бывшим хозяевам». В обмен Пантази просит разрешения выехать в Швейцарию.

Но буквально на следующее утро Лучиан оказывается перед разбитым корытом: Пантази исчез, а его поиски приводят к лавинообразно разрастающейся серии вопросов, загадок и подозрений. Мало того, что Пантази «раздваивается», а потом «растраивается»; обрывки следов, которые обнаруживает Лучиан, ведут к десятку не связанных между собой событий и людей, среди которых — таинственная судьба погибшего в 1944 г. человека, участника патриотического антигитлеровского движения, о котором никто ничего не знает…

Выход из безнадежно запутанной ситуации автор предлагает, к сожалению, не очень эффектный: все связи восстанавливаются при помощи обнаруженных дневников нескольких действующих лиц, а основного злоумышленника, появляющегося ближе к финалу, читатель толком и не успевает рассмотреть.

В романе «Неизбежный финал» Лучиан оказался «отодвинут» от прямого участия в деле, ибо события, о которых узнает читатель, уже завершились. История фотографа Гаврила Андроника и его жены Родики, попавших в лапы циничных агентов западных спецслужб, предоставляется в распоряжение писателя Корнелиу Кары, поскольку «знакомить население с действиями иностранных разведывательных спецслужб — важная политическая задача. В последнее время нередко можно слышать, что мы, мол, страна маленькая и вряд ли кого интересуют наши экономические и военные секреты. Подобное мнение… притупляет бдительность граждан, а этого допустить нельзя», — такими словами сопровождают офицеры госбезопасности передачу Каре материалов этого дела.

Ну, а Кара, лихой «разбойник пера», имеет свои взгляды на то, как писать романы. Большая часть его повествования — со вкусом рассказанная история личной жизни семьи Андроников, далеко не самой благопристойной, и аналогичная картина нравов столичного «полусвета». Именно в такой среде, подчеркивает Кара, — все условия для благополучного существования шпионских гнезд. Финал дела, по сути, ясен с первых страниц, а цель, которую преследуют шпионы, смехотворна. Автор основное внимание уделяет психологическим характеристикам действующих лиц и бытовым зарисовкам жизни определенных слоев бухарестского общества.

В таком же соотношении детективного расследования и социально-бытовых картин находится сюжет повести «Дело одинокого летчика», в которой движущей силой трех последовательных преступлений выступает все та же пресловутая жажда наживы, желание покинуть страну, продав интересующимся все, что можно продать, используя для этого ничего не подозревающих людей.

Психологические эксперименты и даже в некоторой части психопатология личности занимают героя романа «Дорогой мой Шерлок Холмс». Молодой, не лишенный самолюбования и дара красноречия капитан Ливиу Роман рассказывает в нем о деле по расследованию смерти студента-художника Кристи Лукача. Ливиу любит себя, любит свою невесту Лили (история отношений с ней находится не на последнем месте в романе), но больше всего любит свою работу. Такая увлеченность не может не импонировать даже тогда, когда отдельные эпизоды этой любовно-бытовой и творческой драмы с криминальным исходом очевидно затягиваются.

Ему везет в ходе расследования; находка неоспоримого доказательства, о котором не знают подозреваемые, позволяет следователю в духе знаменитого английского сыщика под занавес устроить маленький спектакль с участием всех действующих лиц и… невесты в качестве зрительницы. Ордер на арест подписан, но в него не внесена фамилия… Мощный аргумент, к которому время от времени прибегает Ливиу, «корректируя» показания подозреваемых, оказывается безошибочным средством «расколоть» непрофессионального убийцу. Известный элемент блефа привносит в рутинную атмосферу следствия приятный дух романтики.

Дорогой мой Шерлок Холмс/Пер. Ю. Филиппова//Современный румынский детектив. — М., 1981; 1983.

Конец «Венеры Милосской»/Пер. Д. Кебака и В. Нудлера//Звезда Востока. — 1973.— № 4–7.

Неизбежный финал: Повести/Пер. И. Обуховой. — М.: Воениздат, 1988.

Содерж.: Неизбежный финал. Отважный. Дело одинокого летчика.

Объект 112/Пер. А. Сизоненко и В. Паркова. — М.: Воениздат, 1958.

Последний шаг/Пер. Ю. Заюнчковского и П. Павлова. — М.: Воениздат, 1983.

Англичанин Хэммонд Иннес (р. в 1913 г.) — в первую очередь мастер приключенческих сюжетов. Более или менее развернутая детективная интрига в его произведениях, как правило, обрамлена увлекательным повествованием о том, как его герои проявляют исключительную находчивость, стойкость духа, мужество в противостоянии гораздо более сильному противнику.