— О, да, да…
— К тому же я была беременна. Поэтому я сказала Джоу, что согласна стать его женой. Он был удивлен. По-моему, он тогда уже забыл, что сделал мне предложение. Но тем не менее, он очень галантно женился на мне. Надеюсь, он никогда не жалел об этом. Я во всяком случае об этом не жалею. Еще виски?
— Ну… да.
Элен осталась одна в гостиной. В голове у нее все плыло. Но она была решительно настроена сохранять трезвость мысли. Это был потрясающий день. И она не хотела, чтобы он кончался. Она ничем не хотела его отравлять — ни рвотой, ни пьяным бредом, никакими другими глупостями. Ей очень хотелось есть.
Марта Родс вернулась с новыми коктейлями, но не принесла никакой закуски. Она подала стакан Элен, плюхнулась в свое кресло, широко расставила ноги и прикурила еще одну сигару.
— А когда, — сказала она, отпивая глоток мартини, — когда ты любишь одного человека, а потом начинаешь любить саму идею любви, тогда ты… ты…
Она замолчала, покрутила в руке стакан, заглянула в него, словно увидела в первый раз и перевела взгляд на Элен.
— Ну, просто это становится шире. Я только так могу это объяснить. Начинаешь с любви к одному человеку, затем любишь саму идею любви, а затем это начинает включать в себя весь отвратительный, прекрасный, добрый и порочный род людской. Нет ни одного человека, которого ты не смогла бы полюбить. Всех этих несчастных созданий ты хочешь прижать к своей большой груди. Про себя ты знаешь, какие они все ужасные и одинокие. Но это не важно. Важно лишь то, что начав с любви к одному, а потом возлюбив саму идею любви, ты наконец достигаешь состояния, когда с кем бы ты не встретилась, ты стремишься к слиянию душ.
— О, да, — выдохнула Элен.
— К слиянию двух душ, — медленно повторила Марта Родс, — глядя на Элен. — Так я думаю, — громко добавила она, хотя никто ее об этом не спрашивал.
Теплый покой снизошел на них.
— Дети помогают, — промолвила Марта. — Очень помогают. У тебя ведь нет детей?
— Нет.
— Была когда-нибудь замужем?
— Нет.
— Хочешь иметь детей?
— Да, — ответила Элен и слезы навернулись ей на глаза. — Очень.
— Они помогают, — кивнула Марта. — Сколько тебе лет, детка?
— Сколько лет? — смущенно переспросила Элен. — Тридцать три или тридцать шесть. Где-то около. Я столько раз врала, что сама уже не знаю сколько мне лет. Никто не шлет мне поздравительных открыток.
— Ты знаешь, когда у тебя день рождения?
— Да. Четырнадцатого мая.
— Я буду посылать тебе поздравительные открытки, — сказала Марта Родс. — Каждый год.
Элен встала, подошла к Марте и поцеловала ее в щеку.
— Вы замечательная, — сказала Элен. — Боже, какая вы замечательная.
Марта протянула руки и крепко обняла Элен, прижав ее к себе.
— Держись, детка, — пробормотала она.
Элен тупо кивнула.
После этого она сразу же отправилась домой, даже не допив свой коктейль. Придя к себе, она скинула обувь и тут же легла в постель, моментально провалившись в сон. Она проспала почти два часа.
Проснувшись, она бросилась к холодильнику. Она съела два пучка зелени, помидор, три ломтика салями с хлебом, половинку соленого огурца, два яйца вкрутую, большой кусок Чедера, выпила целую банку холодного ананасного сока, съела крылышко холодного цыпленка, два миндальных печенья и пол-плитки шоколада с миндалем, который так промерз, что стал серого цвета.
Она съела все это стоя, прямо у раковины, даже не потрудившись достать тарелку и сесть за стол. Сама не своя от голода, она просто глотала все подряд.
Наконец с раздувшимся животом, но ощущая себя значительно лучше, вернулась в гостиную, села на стул, глубоко вздохнула и похлопала себя по животу. Прикурила сигарету и почувствовала, как дым исчезает где-то внутри нее.
Вскоре она уже спокойно сидела и с улыбкой вспоминала Марту Родс.
Какая замечательная, говорливая старуха! И она будет посылать ей поздравительные открытки ко дню рождения. Элен не сомневалась в этом.
Она подумала о жизни Марты с Джоу. Потом подумала о своей собственной жизни. Она решила, что Марта была счастливой, по крайней мере настолько счастливой, насколько это вообще возможно. А поэтому…
Поэтому Элен достала из ящика лист желтой бумаги и ручку. Она собиралась составить Личный Балансовый Счет, выписав все свои достоинства и недостатки. Она прочитала в женском журнале, что это нужно сделать, если вы неудовлетворены своей жизнью и хотите все изменить. Абсолютно откровенно вы составляете такой список, потом избавляетесь от недостатков и совершенствуете достоинства. И тогда вы обретаете счастье.
Она провела черту посередине листа. Левую колонку она озаглавила «Плохие качества», правую — «Хорошие качества».
Она решила начать с «Плохих качеств». Развязаться с ними поскорее. Она написала:
— Я слишком много пью.
— Слишком много ругаюсь.
— Сплю со слишком многими мужчинами.
— Недостаточно часто пишу братьям и их семьям.
— Я завидую Пегги Палмер.
Последнее признание далось ей не так легко, и она сходила на кухню, чтобы смешать себе виски с водой. Она вернулась со стаканом за стол и написала:
— Я слишком много пью.
Но тут же поняла, что уже написала это и переправила «пью» на «курю». Получилось:
— Я курю слишком много.
— Затем с самообличающей откровенностью она принялась строчить так быстро, как только могла:
— Я должна была помочь Гарри, но я этого не сделала.
— Иногда я мерзко веду себя с Юком.
— Я считаю Чарльза Леффертса ничтожеством.
— Я ненавижу попугая и совсем о нем не забочусь.
— Мне следует чаще принимать ванну и пользовать дезодорантом.
— Я должна регулярно ходить в церковь.
— Я должна жертвовать деньги на благотворительность.
— Я могла бы усыновить ребенка из какой-нибудь другой страны через один из благотворительных фондов. Это недорого, и я вполне могла бы сделать это при своей зарплате, если бы перестала пить. Или, если бы не собиралась В Пернамбуко.
— Я принимаю слишком много таблеток.
— Я не каждый день делаю зарядку.
— Мне следует больше читать хороших книжек и духовно развиваться.
Она остановилась, покусала кончик ручки и сделала большой глоток виски. Затем добавила:
— Я слишком много пью.
Застонав, она вычеркнула этот пункт и вместо него написала:
— Я одеваюсь слишком вызывающе для своего возраста.
— Я вру, если требуется сказать свой возраст.
— Мне следует чаще ходить в музей.
Больше ей ничего в голову не приходило, но список казался неполным. Наверное, она что-нибудь упустила. Она добавила:
— Мне следует больше молиться.
Пожалуй все… На этом можно было остановиться. Она перечитала список. Он выглядел вполне удовлетворительно. Она сделала еще глоток виски, перечла список и пронумеровала качества. Получилось двадцать одно «плохое» качество.
Прежде чем начать выписывать «хорошие» качества, она смешала себе свежий коктейль, вернулась за стол, вздохнула, взяла ручку и…
— Я привлекательна.
— Я нравлюсь мужчинам, а мужчины нравятся мне.
— Я бываю кое в чем щедрой.
— Я всегда чистенькая и аккуратная.
Вот уже четыре «хороших» качества. Вспомнить их не составляло труда. Она сделала еще глоток и продолжила:
— Я много работаю и у меня неплохо получается.
— Я стараюсь помогать людям.
Но это показалось ей слишком похожим на номер три («Я бываю кое в чем щедрой»), и она с грустью вычеркнула этот пункт. Затем написала:
— Я любила Рокко и хорошо заботилась о нем.
— Я сделала все, что смогла для Гарри, что бы там из этого не вышло.
— Я помогла Юку. Я знаю, что помогла.
— Я вела себя порядочно с Чарльзом Леффертсом даже несмотря на то, что он ничтожество.
— Я была добра с Джоу Родсу и мне понравилась его жена.
Получалось десять «хороших» качеств. И давались они ей все с большим трудом. Ей казалось очень важным, чтобы их оказалось тоже не меньше двадцати одного. Решив, что вычеркнутое «Я стараюсь помогать людям» было не совсем тем же самым, что и «Я бываю кое в чем щедрой», она вписала это обратно: