Почему, почему, почему?

Это слово постоянно возвращалось на уста молодого человека, но он все еще не мог придумать удовлетворительного объяснения; перенесенные им страдания до такой степени ослабили его, что он почти не мог ничего сообразить.

Голова его снова упала на подушку, он вздохнул, опять закрыл глаза и заснул, но на этот раз уже спокойно.

Его разбудил веселый звон: били часы. Он сел на постели и стал смотреть с невыразимым выражением удивления вокруг.

Через открытое окно в комнату врывался ослепительный свет солнца. Эта комната, такая печальная и мрачная всего за несколько часов перед тем, теперь казалась ему совершенно иной; снаружи доносилось щебетанье птиц, свежий ветерок, насыщенный ароматами лесов, обвевал бледный лоб молодого человека и играл длинными локонами его волос.

Он чувствовал, что возрождается к жизни, а вместе с тем и силы возвращаются к нему! Вместе с солнцем вернулось к нему и покинувшее было его мужество; происшедшее казалось ему не больше, как сном, надежда возвращалась в сердце, а вместе с надеждой — радость и беспечность, эти милые спутники юности.

Открылась дверь, вошел человек.

Этот человек был молод, у него была кроткая и приятная наружность, костюм его, совершенно черный, был костюмом слуги из хорошего дома.

Он держал в руках поднос, заставленный серебряной посудой. Затворив дверь, он потихоньку приблизился к столу, на который поставил поднос; затем он обернулся и, увидев глаза молодого человека, устремленные на него, почтительно поклонился и стал ждать.

Граф де Виллье следил с необычайным любопытством за всеми движениями этого нового лица.

— Наконец-то, — прошептал он про себя, — я узнаю, где нахожусь!

Когда он увидел, что слуга ожидает приказаний, он сделал ему дружеский знак рукой и негромко подозвал его к своей постели.

— Что угодно приказать господину графу, — отвечал слуга, становясь перед молодым человеком.

— Вы меня знаете? — с удивлением спросил капитан.

— Да, я знаю, что имею честь разговаривать с господином графом Луи Кулоном де Виллье, капитаном королевского морского полка.

— Очень хорошо! Раз оно так, раз вы знаете мое имя и мое звание, так это, вероятно, потому, что лица, гостеприимством которых я пользуюсь в настоящее время, принадлежат к моим друзьям?

— Самые лучшие друзья господина графа.

— Все лучше и лучше! А как зовут этих друзей?

— Мой господин желает сам сказать свое имя господину графу.

— А!.. — проговорил граф с досадой. — Где же я теперь?

— Я не могу этого сказать господину графу.

— Разве вам запрещено мне отвечать?

— Я, господин граф, нахожусь в этой стране не больше месяца и совсем ее не знаю.

Граф понял, что слуге было приказано так отвечать, и он не стал больше расспрашивать.

— Можете вы сказать мне, — продолжал граф через несколько минут, — сколько времени я нахожусь в этом доме?

— Сегодня исполнилось ровно двенадцать дней, как господин граф прибыл сюда; он был очень сильно болен, и все мы долго боялись за его жизнь. К счастью, теперь господин граф выздоровел.

— Да, совсем. Потрудитесь, пожалуйста, дать мне мое платье, я хочу встать.

— Платье господина графа здесь, на этом стуле.

— Благодарю, я вижу.

— Может быть, господину графу угодно, чтобы я помог ему одеться и причесаться?

— Это бесполезно, я не стану пудриться, — я думаю, что в этой стране, какова бы она ни была, — добавил он, улыбаясь, — этикет не так строг, как при французском дворе.

— Завтрак для господина графа стоит на этом столике. Если господину графу что-нибудь понадобится, ему стоит только свистнуть в этот свисток, и я сейчас же прибегу. Слуга поклонился и вышел.

Не успел еще он притворить за собой двери, как молодой человек, сбросив с себя простыни и одеяла, одним прыжком вылетел из постели. Но, поступая таким образом, он совсем забыл, что только еще начал выздоравливать после тяжелой болезни. Силы его, далеко не окрепшие, изменили ему, и он рухнул со всего размаху на пол, где и остался неподвижным, безжизненным, не будучи в состоянии приподняться, несмотря на все усилия.

Тем не менее, он решил победить эту слабость, и энергия его удесятерилась; ползком, на коленях, останавливаясь на каждом шагу перевести дух и отереть пот, катившийся со лба, он добрался до стола, на котором стоял приготовленный для него завтрак. Уцепившись ногтями за край стола, ему удалось подняться на ноги; затем он схватил бутылку, открыл ее и налил из нее почти до краев стакан вина, аромат которого наполнил всю комнату; затем он поднес стакан к своим губам и опорожнил его залпом, не переводя духа.

Вино оказало почти волшебное действие. Молодой человек почувствовал, как кровь у него точно быстрее потекла по жилам; щеки покрылись легким румянцем; глаза расширились и во взоре сверкнула молния. К нему вернулась сила, может быть, поддельная, но которая в настоящую минуту, возвращала ему ясность ума и способность действовать.

Твердой поступью подошел он к стулу, на котором лежало его платье: минута

— и он был одет. Брошенный в зеркало любопытный взгляд показал ему, что он ничего не потерял из своих физических преимуществ и что болезнь, сделав еще более резкими контуры его лица, так сказать, опоэтизировала их.

Покончив с туалетом, граф сейчас же обратил внимание на завтрак. Эта подробность может показаться слишком прозаической, а между тем, она явилась результатом глубоких соображений: судя по ответам слуги, с которым он говорил несколько минут тому назад, граф понял, что неопределенные ответы слуги были продиктованы ему господами, кто бы они там ни были Его пребывание здесь окутывала тайна, а тайну эту следовало узнать. Значит, ему предстояло вести борьбу, а между тем, первое испытание своих сил доказало ему, что он еще слишком слаб. Граф отлично знал, насколько во всякого рода борьбе физическая сторона влияет на нравственную, поэтому ему нужно было прежде всего вернуть себе во что бы то ни стало силы, чтобы выдержать без особенного ущерба борьбу, которую он предвидел в недалеком будущем. Выпитое им вино, сравнительно в очень небольшом количестве, оказало на него такое хорошее действие, что он не мог не прибегнуть снова к этому же средству, но только удвоив дозу.