— А я попрошу чашку кофе и пирожное…

Официантка из кафе «Каменная лестница», что находится на Рынке в районе Старе Място в Варшаве, одетая в стилизованный наряд давней варшавской горожанки, записала этот заказ одного из трех мужчин, мирно беседующих за столиком в глубине зала. Двое собеседников — журналист и фоторепортер — частенько приходят в это кафе. Третий попал сюда впервые в жизни и заказ сделал последним, так как сначала долго и с любопытством осматривался в чуть сумрачном зале. Этот третий посетитель, пришедший в кафе морозным январским днем, прибыл издалека. Говоря по правде, он явился как бы из другого мира — из мира, где посылка людей на смерть является доходным ремеслом, а торговля шпионской информацией расценивается, как торговля птицей.

Наш собеседник зарегистрирован в центральной картотеке разведки США под номером «ОДТ-684». Но у него есть еще один номер — «21322». Так обозначает своих агентов генерал Рейнгард Гелен. Я могу теперь рассказать о разведке Гелена не только на основе показаний «обычных агентов», но и опираясь на информацию человека, который досконально знает всю эту «кухню». Не часто выпадает такой случай, чтобы герой подобного репортажа появился перед автором…

Мой собеседник до сентября 1954 года был заместителем начальника разведцентра в Западном Берлине, где велась работа, направленная против народной Польши, и который зашифровывался криптонимом «филиала дальней разведки». В конце сентября 1954 года Францишек Нейгебауер — так зовут моего собеседника — явился к властям Германской Демократической Республики и попросил оказать ему помощь в возвращении на родину. Нейгебауер происходит из Гливиц в Силезии. По приезде он передал польским органам безопасности обширные материалы, к которым имел доступ по занимаемому положению. Эти материалы детально раскрывают деятельность организации Гелена на территории Польши. Нейгебауера помиловали и разрешили проживать в родном городе. Он полагает, что в качестве хорошего чертежника легко найдет себе работу.

Из Варшавы наш собеседник уезжает только вечером. А пока он спокойно пьет кофе в маленьком зале. Днем здесь свободно. Неподалеку от нас какой-то пожилой мужчина решает шахматную задачу, напечатанную в журнале, несколько дальше склонились друг к другу двое влюбленных, справа доносится веселый смех двух студенток. Все эти люди не знают, что блондин с круглым спокойным лицом рассказывает о том, что он узнал за три года своей работы в организации Гелена.

Сперва он занимался вербовкой агентов и организацией путей переброски их в Польшу. Позднее был спецкурьером, поддерживающим связь между разведцентром в Западном Берлине и главным штабом в Аугсбурге. Затем стал заместителем начальника западноберлинского разведцентра.

В Аугсбурге, в ратуше, помещается Главное управление «дальней разведки», занимающейся исключительно Польшей. Оно же руководит и берлинским «филиалом». Знают ли рядовые жители Аугсбурга, что за невинной вывеской одной фармацевтической фирмы в ратуше скрывается разведцентр? Разумеется, нет. Если бы даже кто-то действительно зашел туда за лекарствами, то организаторы массового уничтожения людей на всякий случай держат образцы некоторых медикаментов и посвященного в тайные дела фармацевта, который может быстро избавиться от назойливого клиента. Эта строгая конспирация, этот страх перед «серым человеком» западногерманского города вполне понятны. Ведь именно в Аугсбурге пытался выступить перед немецкой молодежью «уполномоченный по вопросам безопасности» или, попросту говоря, министр войны Бланк. Мы хорошо знаем, чем закончилась эта попытка уговорить немецкую молодежь воевать за чужие интересы. Прибывшего Бланка юноши и девушки встретили скандированием прусской команды: «Встань — ложись, встань — ложись, встань — ложись!», а также «Бланк, налево марш!» После двадцати пяти минут такого скандирования Бланк, которому так и не дали говорить, отправился восвояси по узкому проходу, который полиция палками прокладывала ему в толпе. Во время этого «триумфального марша» какой-то инвалид войны угостил Бланка костылем, а еще кто-то разбил пивную кружку о голову неудачливого оратора. Окровавленного Бланка полиция с трудом вырвала из рук обозленной толпы и увезла на автомобиле.

Вот почему герр Готгард Гебауер, начальник геленовской разведки против Польши, сидит в аугсбургской ратуше тихо, соблюдая полнейшую конспирацию. Герр Гебауер пользовался особым' доверием Гитлера: именно ему поручили принять от имени Абвера участие в провокационном нападении на радиостанцию в Гливицах. Это было накануне второй мировой войны. Гитлеровцы инспирировали этот инцидент, чтобы создать «предлог» для нападения на Польшу для разжигания военного пожара. Во время войны герр Гебауер обучал в Польше и на Украине агентов, которых затем перебрасывал через фронт в тылы Советской Армии.

Францишек Нейгебауер вспоминает: — Готгарду Гебауеру сейчас около пятидесяти, а его жене — на несколько лет меньше. Он среднего роста, держится с истинно прусской выправкой. Подстриженные волосы расчесывает на левую сторону. Одутловатое красное лицо. Приятели фамильярно называют его «поросенком яз марципана»… Американцы так пекутся об этом «выдающемся специалисте по польским делам», что обеспечили ему в тысяча девятьсот пятьдесят третьем году специальный курс лечения от ожирения в одном из западногерманских санаториев. Вообще о нем заботятся — герр Гебауер живет в вилле около Штарнбергерзее, реквизированной американцами. Знал ли я его ближе?.. Да, когда был в Берлине. А знаете, как это произошло?..

Мой собеседник закуривает. Задумывается на минутку. Потом медленно начинает рассказывать. Из множества подробностей, схваченных вышколенной памятью, выплывает жанровая сценка. И мы уже не в варшавском кафе, а в…

Бавария. Лето 1953 года. Герр Гебауер приглашает своего подчиненного на прогулку. Представляет его жене. «Ах, я уже знаю — муж рассказывал о вас…» Управляемый крепкой рукой автомобиль быстро взбирается вверх по крутым горным дорогам. Герр Гебауер уверенно ведет машину и так же уверенно посылает людей на верную смерть…

Он рассказывает своему подчиненному о поместье, которое было у него около Бжега в Силезии. «Вернусь туда непременно. Ведь для этого мы и работаем…» Мечты Гебауера о «рае потерянном» (в Польше) прерываются прибытием на место. В небольшом домике его ждет родная сестра — Герта. Она привезла сюда обоих детей брата — четырнадцатилетнюю девочку и тринадцатилетнего мальчика. Здоровые, хорошо упитанные дети. Папаша их немало зарабатывает и ничего для них не жалеет. Любовным взглядом он смотрит на сыночка. «Он в меня пошел, господин Нейгебауер! Я вам ручаюсь, что он тоже вступит в разведку и сделает там карьеру… Тринадцать лет, а что за голова, какая ловкость! Я ему подарил фотоаппарат. Случайно он испортил его. И что вы скажете? На следующий день он с выгодой продал этот аппарат одному наивному коллеге, который не заметил порчи! Дорого продать дешевую вещь — да ведь это и есть основа нашей работы… О, я вам говорю — этот парнишка сделает себе карьеру в разведке!»…

Сестра Гебауера — Герта занимается не только воспитанием потомства брата. Она тоже работает в разведке. При этом у нее немаловажные функции. Фрейлен Герта ведет картотеку на агентов Гелена, действующих в Польше. Отправлен в Польшу — пометка на карточке. «Влип» в Польше — карточка изымается.

В свободное от работы время фрейлен Герта ищет мужа. Время подгоняет ее — она не намного моложе брата… Немалые надежды возлагает Герта на некоего Шимчака, которого ее брат «не надолго» послал в Польшу «на работу». Можно ей сказать: «Не ждите, фрейлен Герта! Кто знает, вернется ли и когда именно ваш Шимчак?».

Предприятие «Посылка шпионов в Польшу» является «семейным делом». Вот, например, кузен Гебауера. Он работает в западноберлинском филиале и занимается обслуживанием шпионов, возвращающихся из Польши. Должность неплохая — пока что мало кто возвращается. Какая же специальность у этого кузена? Во времена Гитлера герр Эрнст Гаупт (теперешний адрес: Берлин-Фриденау, Ретцдорфпроменаде, 1) торговал птицей во Вроцлаве. Для этих господ от торговли курами до торговли человеческими жизнями один шаг. Попросту «смежные» отрасли! Только и разницы, что ныне Гаупт должен был отдавать своему могущественному кузену половину жалованья. «Сам понимаешь, Эрнст, — говорил ему герр Гебауер, — я рискую, принимая на службу неспециалиста. О, если бы узнали американцы! Ведь ты никогда не был в Абвере, не принадлежал к ОС. Американцы могут сказать: как же такой человек занимает ответственный пост в ведомстве защиты свободного мира?»