В то же время в городе Висбю на острове Готланд на пляже будто бы жила молодая сирена, а после перемещения в бассейн для удовлетворения любопытства местных жителей она вдруг таинственно исчезла.

Абсолютно невозможно перечислить все случаи такого рода, но сообщения о тритонах и сиренах стали настолько обычными в те годы, что можно найти сведения даже об их пребывании в домах, где они выполняли функции слуг. Сам факт их существования преподносится хроникерами как вещь вполне обычная и не ставится под сомнение. Но если доверчивость со стороны суеверного средневекового человека может считаться оправданной, чуть ли не логически верной для периода, называемого “мрачным и темным”, то позиция высокообразованных авторов “просвещенной” эпохи Возрождения представляется странной и еще более смущающей. Они не только допускают существование подобных явлений, но анализируют, регистрируют многочисленные случаи, предлагаемые им, с рационализмом, типичным для здоровой научной любознательности.

Амбруаз Паре[91], огромная фигура эпохи Возрождения, отец современной хирургии, описывает морское существо, получеловека-полурыбу, покрытое чешуей, которое он называет “рыбой-епископом” (видимо, было сходство с духовным лицом). Другого тритона, названного им “солдатом морей”, он описывает вот такими недвусмысленными словами: “От желудка и ниже — это чешуйчатая рыба с единственным хвостом”.

Бернар де Мейе, считающийся одним из предвестников трансформизма (представление об изменении и превращении органических форм, происхождении одних организмов от других), потому что раньше Дарвина говорил о непрерывности эволюции живущих видов, начиная с их общего морского происхождения, не менее категоричен. Для него человек морей — это реальность, подтвержденная многочисленными свидетельствами, которые он сам собрал (Беседы о происхождении Человека, 1748).

Было бы излишним упоминать здесь всех, кто, как, например, Рудле — известный натуралист XVI в., — со всей серьезностью коллекционировал сообщения о встречах с получеловеком-полурыбой, приходящие со всего света. До середины XIX в. свидетельства очевидцев часто фигурировали в официальных докладах и судовых журналах.

Постепенно образ феминизировался. Бородатый тритон стал уступать место своей подруге, чьи обольстительные атрибуты соответствуют следующему перечню: длинные волнистые волосы, благородные груди и красивые белые руки, голос всегда волнующий и коварный.

Вскоре улетучатся и сирены, оставшись лишь в качестве украшения на носу какого-нибудь гордого двухмачтового парусника с мыса Горн, плывущего вдоль берегов Огненной Земли, где когда-то, как говорят, они изобиловали.

Печально. В начале века несчастная фальшивая сирена в прозрачном аквариуме объехала площади многих городов мира, гастролируя с цирком Барнума.

Я полагаю, что секрет заключен в манере видеть. Наши предшественники смотрели глазами веры. Их наивность, чистота, невежество, которые мы с радостью приписываем им и с нашей болезненной гордостью называем “впасть в детство”, на самом деле — выражение прекрасной гармонии с Природой, именно с Природой, а не с тем, что мы сегодня именуем, в отсутствие более подходящего определения — “окружающей средой”.

Человек моря — моряк или рыбак, как и человек суши — крестьянин или охотник, был кроме всего прочего “погружен” во Вселенную. Он был ее продолжением, он еще не был изолирован от нее, как сегодня, доспехами, предоставленными ему плодовитым, но бездушным гением Индустриализации. Его глаза еще “видели” то, что мы уже не умеем больше видеть, отгороженные от остального космоса массой сведений, механизмов и приспособлений, научно и разумно придуманных для нашего иллюзорного благополучия…

Ни один из современников, даже если он посвятит всю свою жизнь погружениям, никогда уже не увидит, как у подножия какого-нибудь морского карниза появляется великолепная сирена в то время, пока он охотится за черной. Он “знает”, что полуженщина и полурыба не может существовать, что это невозможно. И если бы даже увидел ее, то был бы убежден, что стал жертвой галлюцинации, опьянения глубиной, ведь мысль о невероятности присутствия сирен в этом мире есть внутренняя и глубокая убежденность, основанная на всем том, чему он был научен и что выучил…

Но тогда, если они не выдуманы, значит, сирены и тритоны существуют или по крайней мере существовали?

Для более удобного ответа перенесемся во времени и поговорим о явлении, целиком современном. Речь идет о НЛО — о неопознанных летающих объектах. Чего только не писалось в последние годы об этих летающих дисках и их маленьких зеленых человечках! Лавина свидетельств, роскошь подробностей, одна исключительнее другой, беспорядочность изображений и прежде всего полная гамма представителей всех слоев нашего общества в качестве свидетелей: от интеллектуала до землекопа, от портье до полицейского агента в патруле, от припозднившегося ученого до коммерсанта в деловом вояже. Мимоходом замечу, что в эту компанию входят пилоты и астронавты, однако очень редко ссылаются на моряков или рыбаков. Массы вовлечены. Радио, телевидение, печать, затем армия, авиация, жандармерия, серьезные писатели, менее серьезные, серьезнейшие. Свидетельства прибывают десятками тысяч.

Но есть сегодня и такие, кто одинаково не верит ни сообщениям современников, ни хроникам далеких веков. Не странно ли?

3 декабря 1967 г. Герберт Скирмер, агент американской дорожной полиции, доложил, что во время патрулирования национальной автострады номер 63, недалеко от Эшленда, в штате Небраска, он увидел НЛО. Позже он расскажет, как его привели на борт аппарата и допрашивали внеземные существа, рисунки которых он представит в подтверждение своих слов. Человек, не склонный, по мнению его начальства, ко лжи, он добровольно позволит исследовать себя под гипнозом, что только окрасит многочисленными подробностями общую картину его утверждений.

31 мая 1791 г. портовый капитан с французских Антильских островов Пьер Люс подтверждает перед нотариусом, что видел вместе со своим экипажем сиреноида, описание его полностью совпадает с той репродукцией, которую я наблюдал в музее Кольмара: человеческое лицо, обрамленное бородой, мускулистый торс, две руки и густая шерсть на животе.

В октябре 1973 г. два существа очень маленького роста, одетые в сверкающие, как из серебра, доспехи, были замечены с интервалом в несколько часов жителями деревни Блэкфорд в Соединенных Штатах. Члены семьи Донатан утверждают, что человечки подпрыгивали посреди дороги, а затем мгновенно исчезли в воздухе, как если бы обладали двигателями. Другой свидетель, господин Флаттер, добавил, что, когда они отрывались от земли, их скорость была километров 40 в час и никто не заметил ни дыма ни пыли.

31 мая 1869 г. Карибские острова. Рапорт командира Ревуаля в бортовом журнале гласит, что сам капитан и шесть членов команды очень близко наблюдали сирену. Описание ее классическое: длинные волосы, красота, рыбий хвост.

1 июля 1965 г. в Валансоле, во Французских Альпах, господин Морис Масс, осматривая свое лавандовое поле, заметил следы, указывающие на недавнее присутствие непонятных гостей. Вдруг он услышал звук, похожий на свист, и с большим удивлением увидел овальный аппарат, напоминающий по форме мяч для игры в регби, стоящий посреди поля на шести ногах. Оттуда спустились два маленьких человечка, которых из-за небольшого роста он принял сперва за детей. Подойдя ближе, он понял, что в них не было ничего человеческого: “…отверстие вместо рта, миндалевидные глаза с разрезом почти до ушей, голова в форме свеклы, заканчивающаяся заостренным подбородком…”