Сенсоры есть повсюду в коже; благодаря маленьким чувствительным рецепторам она получает всевозможные данные из окружающей среды, отмечая раздражения, вызванные прикосновениями, нажатием, вибрацией, температурой и болью. При рукопожатии, например, мы чувствуем давление руки, которую пожимаем. Мы чувствуем вибрацию движения, мы чувствуем руку собеседника: сухая ли она, потная ли, липкая, холодная или теплая. Посредством разветвленной сети расположенных в дерме нервных волокон кожа передает всю эту информацию дальше – в центральную нервную систему. Там информация перерабатывается, и обратно в организм и кожу отсылаются реактивные импульсы. Когда мозг решает, что пожимать руку уже хватит, он кладет конец этому действию, отдавая приказ: «Миссия выполнена».

Итак, кожа и мозг состоят в очень тесном взаимодействии, сознательном и бессознательном. Наша вегетативная нервная система регулирует также расширение и сужение кровеносных сосудов в коже, поднимает волоски (эффект «гусиной кожи») и активирует наши потовые железы… и это лишь несколько примеров.

Но иногда у нас нет времени подключать большой мозг, ибо путь туда довольно долог. Пока он получит информацию и соответствующим образом среагирует, может оказаться уже поздно. Для этих случаев есть защитные рефлексы. Ими управляет непосредственно спинной мозг, ибо это намного быстрее. Защитные рефлексы вступают в силу, например, когда мы подавились: тут срабатывает кашлевой рефлекс, ну а при худших обстоятельствах может быть и рвотный. Или, скажем, в глаз угрожает попасть мошка – активируется мигательный рефлекс.

Наша кожа не могла бы находиться во всеоружии, не будь у нее на службе своего собственного очень важного защитного рефлекса – реакции отступления. Этот рефлекс срабатывает в жару и при боли. Боль выполняет очень важную для нашего организма сигнальную функцию. Кожа может почувствовать боль, вызванную жарой, холодом, травмой, кислотой, щелочью, давлением, растяжением, воспалением или ядами. Наши рецепторы боли не очень-то легко возбудимы, нужен довольно-таки сильный раздражитель, чтобы они сработали. Чувствительность рецепторов управляется находящимися в тканях нейротрансмиттерами: они ее регулируют и настраивают, то есть производят своего рода тюнинг.

Когда на коже, в зубе или где-то еще в организме возникает воспаление, климат в тканях меняется в сторону кислотного, и в организм вбрасывается огромное количество нейротрансмиттеров. Это понижает наш болевой порог, то есть мы становимся еще восприимчивее к боли. Бывает, что болит все тело до кончиков волос, мы чувствуем боль в голове и ломоту в суставах. Во избежание дальнейшего ущерба организм призывает нас к постельному режиму и напоминает нам выделить время для лечения.

Стоит находящимся в коже сенсорам боли учуять опасность, как они в мгновение ока посылают предупреждения центральной нервной системе: «Внимание! На левом бедре боль!» или «Осторожно! Правой ладони грозит ожог!» Реакция наступает незамедлительно – мы отдергиваем руку, отскакиваем в сторону, увертываемся. Такая рефлекторная реакция происходит без вовлечения сознания. Срочное донесение о боли и опасности уже на уровне спинного мозга вызывает исключительно быструю реакцию отступления. И только потом информация достигает мозга, который может задуматься о дальнейших превентивных мерах и о том, как избежать опасности.

Когда речь идет о боли, тут вмешивается еще и психика.

Существует вполне реальная болевая память, хранящая прежний опыт. Человеку, долгое время переносившему сильные боли, будет достаточно сравнительно несильной боли, чтобы объявить мобилизацию по полной программе. Поэтому врачи, специализирующиеся на противоболевой терапии, рекомендуют не тянуть с приемом болеутоляющих средств до тех пор, пока иначе уже никак, а уже превентивно принять небольшую дозу лекарства, чтобы организм не получил нового опыта болевых ощущений. Так можно снизить риск того, что человек будет становиться все более восприимчивым к боли, прибегать ко все более мощным медицинским средствам, чтобы вообще хоть как-то унять боль.

Таким образом, пережитая боль, как телесная, так и душевная, оставляют своего рода невидимый шрам на нашей психике, боль ослабляет наш организм. При проработке болевых ощущений учитываются, в частности, уроки детства: чему человек научился у родителей, бабушек, дедушек или в детском саду. Была ли боль связана со страхом? Или под девизом «Настоящий индеец не ведает боли» от ребенка требовали, чтобы он ее скорее игнорировал? Очень важно, как внешний мир реагировал на детскую боль, получал ли ребенок после того, как столкнулся с болью, больше внимания, утешения и любви, чем в прочих эмоциональных диспозициях и ситуациях.

Врач часто становится свидетелем, как один и тот же болевой раздражитель, например инъекция, вызывает у пациентов совершенно разные реакции. Это зависит от типа характера: стоик, герой, комок нервов, истерик, мазохист, трусишка, а также от происхождения (в каждом обществе своя культура боли) и от индивидуальной отметки показателя уровня стресса. Терпимость к боли разнится очень существенно.

Некоторым достаточно увидеть канюлю, чтобы запаниковать. Перед внутренним взором прокручиваются кадры, человек напряжен и ждет коварного укола. Вот сейчас, сейчас будет больно. Тут врач может прибегнуть к небольшой уловке: причинив себе боль, человек машинально трет или массирует больное место. На профессиональном языке это называют «друк-анестезией», то есть анестезией нажатием. Эффект от давления и трения на коже перекрывает раздражитель боли. И тогда боль ощущается не так сильно.

Я использую этот факт, когда делаю прививку или внутримышечный укол. Поскольку я предварительно немного защемляю между пальцами соответствующий участок кожи, то сам укол уже почти не ощущается, и пациенту кажется, будто у меня истинный талант делать уколы.

В случае серьезной угрозы, например когда угрожает боль, в действие вступают быстро проводящие нервные волокна, через которые информация мгновенно попадает в центральную нервную систему. В менее экстренных обстоятельствах нервной системе не нужно столь рьяно браться за дело, ибо она располагает временем, чтобы спокойно и обоснованно доложить мозгу о свойствах раздражителя. Поэтому для передачи информации о прикосновениях, нажатии, вибрации, температуре и прочих менее острых болевых ощущениях задействуются не столь высокоскоростные нервные волокна.

Для потоков информации от кожи к мозгу медленно означает скорость от 0,5 до 2 метров в секунду, а мгновенно – это примерно 90 метров в секунду. Для того чтобы вообще зарегистрировать раздражитель, всюду в коже на каждом этаже нашего кожного здания, подобно щупальцам, расположены бесчисленные свободные нервные окончания. В некоторых местах их до 200 на квадратный сантиметр. Они измеряют болевые температурные раздражения (те, что вызываются температурами выше 45 градусов или ниже 10 градусов по Цельсию), механические или химические воздействия, а также все прочее, с чем столкнутся. Они заметят, что ремень сегодня опять порядком жмет, и зарегистрируют такие своеобразные вещи, как состояние волос после расчесывания или после того как ветер растрепал прическу. При этом щупальца регистрируют особенности позиции волос в корневых влагалищах и передают информацию о том, как это выглядит на нашей голове.