Домой
Мы отправились к нам в гости съесть по куску торта и по мороженому. Джек с родителями и младшим братом Джейми. Джун со своей мамой. Дядя По и тетя Кейт. Дядя Бен, Ба и Де. Джастин с Вией и Миранда. Мама и папа.
Был один из тех прекрасных июньских дней, когда небо голубое-преголубое, солнце сияет, но жары нет и все твои мысли не заняты мечтами о пляже. Одним словом, идеальный. Все были счастливы. Мне все еще казалось, что я парю, и в голове у меня звучала героическая музыка из «Звездных войн».
Я шел по Эймсфорт-авеню с Джун и Джеком, и мы хохотали до упаду и не могли остановиться. Нас веселило абсолютно все. Про такое настроение говорят: смешинка в рот попала — стоит кому-то на тебя посмотреть, и ты уже покатываешься со смеху.
Я услышал впереди папин голос и поднял глаза. Папа рассказывал анекдоты: правильно мама говорит, ему нужно было в цирк идти работать.
Я заметил, что мамы со взрослыми нет, и обернулся. Она немного от нас отстала. Шла и улыбалась, будто думала о чем-то приятном.
Я тоже приотстал от своих и обнял ее на ходу. Мама удивилась, но положила руку мне на плечо и легонько его сжала.
— Спасибо, что отправила меня в школу, — тихо сказал я.
Она притянула меня к себе и поцеловала в макушку.
— Тебе спасибо, Ави.
— За что?
— За все, что ты нам дал. За то, что появился в нашей жизни. За то, что ты — это ты.
Она нагнулась и прошептала мне на ухо:
— Ты настоящее чудо, Ави. Ты — чудо.
Приложение
Максимы мистера Брауна
Единственная правота — доброта.
Памятник человеку — его дела.
Не дружи с теми, кто тебе не равен, и не бойся исправлять свои ошибки.
Удача сопутствует смелым.
Нет человека, который был бы как остров, сам по себе.
Лучше знать некоторые вопросы, чем все ответы.
Доброта — это то, что может услышать глухой и увидеть слепой.
Я предпочитаю красоту, которая не нуждается в лицезрении и проявляет себя в душевных качествах.
Пока можете, делайте добро любыми средствами и способами, везде, где возможно, во всякое время и всем людям.
Следуй за днем и тянись к солнцу!
Максимы на открытках
Быть дружелюбным недостаточно. Нужно быть другом.
Спасти океаны — спасти мир!
Цветы прекрасны, но любовь лучше.
Не дружи с придурками.
Все, что тебе нужно, — это любовь.
Не надо из кожи вон лезть, чтобы быть крутым. Это всегда заметно, и это не круто.
Будь верен себе.
Иногда хорошо начать все сначала.
Окончить школу и ни разу никого не обидеть — вот настоящая круть!
Сохраняй спокойствие и продолжай в том же духе!
Каждому человеку хоть раз в жизни положена настоящая овация, потому что все мы побеждаем мир.
Благодарности
Я благодарна моему замечательному литературному агенту Элиссе Эйснер Хенкин, которая полюбила эту книгу еще в черновых набросках и самоотверженно поддерживала меня, как бы я себя ни называла: Джилл Арамор или Р. Дж. Паласио. Спасибо Джоан Слэттери, которая чуть не силком привела меня в издательство Knopf.. И отдельное спасибо Эрину Кларку, выдающемуся редактору, который сделал из моей рукописи хорошую книгу и очень заботился о нас с Ави: я всегда знала, что мы в надежных руках.
Спасибо всем, кто работал над «Чудом». Айрис Броуди, я счастлива, что вы были моим литературным редактором. Кейт Гартнер и Тед Карпентер, спасибо за прекрасную обложку. Задолго до того, как я написала эту книгу, я работала бок о бок с редакторами, корректорами, дизайнерами, верстальщиками, технологами, маркетологами — всеми, кто тихо и незаметно трудится над созданием книг.
И я знаю, что их работа — не ради денег, а по любви. Спасибо и всем, кто торгует книгами, — ваше дело нелегкое, но прекрасное.
Спасибо вам, мои замечательные сыновья Калеб и Джозеф: за то, что всегда отпускали меня поработать над книгой, за то, что всегда были добрыми. Вы — моя радость, вы два моих чуда!.
Самое большое спасибо — моему потрясающему мужу. Рассел, спасибо тебе за вдохновение, за твои советы и твою интуицию, за невероятную поддержку — не только в книге, но и во всем на протяжении многих лет. Ты — мой первый читатель, моя первая любовь, мое всё. Как пела Мария в «Звуках музыки»: «Значит, когда-то в детстве или юности я сделала что-то хорошее». Как еще объяснить нашу совместную жизнь, за которую я каждый день благодарю судьбу?
И наконец я хотела бы сказать спасибо девочке перед магазином мороженого и всем «Ави», истории которых вдохновили меня написать эту книгу.
Р. Дж.
Автор благодарит правообладателей, разрешивших включить в книгу ранее публиковавшиеся тексты.
Gay and Loud Music. Отрывок из песни «The Luckiest Guy on the Lower East Side», автор текста Стефин Мерритт, исполнена группой Magnetic Fields, копирайт О 1999 by Stephin Merritt. Текст опубликован Gay and Loud Music (ASCAP). Bee права защищены. Печатается с разрешения Gay and Loud Music.
Indian Love Bride Music. Отрывок из песни «Wonder», написанной Натали Мерчант, копирайт 1995 by Natalie Merchant (ASCAP). Все права защищены. Печатается с разрешения Indian Love Bride Music.
