Солнце минуло зенит, мы прижарились в кузове, поблизости от глинобитной хижины я постучал по кабине с призывом остановиться.

— Пошли воды попросим. Пить хочется — мочи нет.

Мы спрыгнули, зашли за куцую оградку и увидели старика, разбивающего мотыгой комья земли. Услышав про воду, сходил в хижину, вынес кувшин и лишь тогда спросил, кто мы такие.

«Вдруг в кувшин плюнул? — спросил Ванятка, перенявший у меня привычку начинать с самых пессимистичных предположений. — Теперь думает, помочиться бы не мешало».

— Авиадорес русос.

Магическая фраза возымела неожиданное действие. Он вообще вылил воду на землю.

— Для русских лётчиков у меня только лучшее вино, а не вода.

Стоит ли говорить, что вырвались мы оттуда лишь через час, проведя его в сени оливковых деревьев. Заодно услышали рассказ о жизни испанского крестьянства.

— Посмотрите‑ка, сынки, на этот клочок земли. Из него мой отец, я и мои сыновья вынули столько камня, что его хватило сложить этот домик и стену вокруг. А камень растёт и растёт из‑под земли. Нет, и внукам нашим не перетаскать. Сколько бы ты его ни выбирал, ещё больше останется. Много слёз и пота впитала эта земля. Даёт она самую малость чтобы не умереть от голода.

Патриархальная прелесть местечка уже не радует, оно не кажется столь уютным.

— Каждый год крестьяне нашего местечка выплачивали особый налог, — продолжил дед. — В основном натурой — пшеницей, вином, домашней птицей. Получал этот хозяин того замка, куда вы направляетесь. Только когда победила республика, мы смогли добиться, чтобы министерство земледелия проверило: что за налог? И выяснилось: в 800 году (в восьмисотом!) вестготский король дон Рамиро де Леон дал землю нескольким крестьянам, обязав их одновременно быть стражами против мавров. Королевские стражи! Титул, честь! За эту «честь» крестьяне должны были ежегодно выплачивать королю оброк натурой. Через местного синьора, понятно. Прошло больше тысячелетия — сгнили многие десятки монархов, а мы, потомки королевских стражей, продолжали из года в год вносить налог (8). Поэтому мои дети ушли на фронт защищать новую власть. Иначе снова платить за королевскую стражу.

«А ты клеветал, что только в СССР бардак», — встрял чуть поддатый внутренний голос.

«Не считая того, что крестьянские семьи массово бегут к Франко на север. При социалистах большинству живётся не сладко. Дед — исключение».

8. Об этом рассказал Б. Смирнов. См.: Небо моей молодости. — М.: Воениздат, 1990.

Мы обследовали фамильное гнёздышко феодального эксплуататора и вернулись в Сабадель. Только вылез из грузовика, смотрю — в небе чёрное пятнышко. Жужжит едва различимо. Высоко, без кислородных приборов не достать. На аэродроме одни испанцы, у которых, бывает, вместо мозгов горячая кровь. Точно — слышу запуск ишачьего мотора М-25. Я прыгнул обратно в машину, крикнул водителю: гони! Пока прогреется, попробую остановить идиота. Нет, донёсся вой движка на взлётном режиме, потом ба — бах — и тишина, только чёрная струя дыма над зелёными кронами.

— Едем, компаньерос?

— Си. Но можно уже не спешить.

В этой гористой стране площадки маленькие. Если мотор не развил полную тягу, не вытащил наверх, преисподняя ждёт пилота с распростёртыми объятиями.

В Сабаделе траур, примчалась пара чинуш из Мадрида. Через четыре дня снова воскресенье, именуемое тут «доминго», песни под гитару, танцы… Жизнь продолжается.

В этих краях я пересидел ключевую битву лета тридцать седьмого года — Брунетское наступление. После потери Сантандера какой‑то административный гений вспомнил о прославленном ассе Пабло Муэрто, просиживающем штаны в безопасном тылу, и меня бросили под Сарагосу. А так как на фронте год за три, для повышения морального духа я получил капитана и звено. Естественно, из трёх «Чатос», иначе устав не велит.

Оба ведомых — советской выучки, бумажной. Примерно то же, что и я сам в ноябре 1936 года. Долго разжёвывал азы воздушного боя: держаться вместе, обозревать заднюю полусферу, следить за эволюциями ведущего, не увлекаться, если зазевавшийся «Фиат» мелькнёт перед капотом, а я увожу звено в сторону. С ними чувствую себя грузовиком с тяжёлым прицепом. Стоит резко свернуть, в вертикаль или в горизонталь, один точно теряется.

Первым погиб Костя Ковтунец. Я раньше ведомых заметил «Хейнкели», настигавшие со снижением сзади, крутанул влево. Пока мои сонные сообразили, немец успел полоснуть по крылу «Чайки». Не преследуя «Хейнкеля», я вернулся к подранку. Смотрю, перкаль с плоскости обрывается и сыпется, можно голый остов разглядеть — лонжероны, нервюры. Мой шибко сознательный долго прыгать не решался, хотя ежу понятно, что самолёт не жилец. Наконец, сиганул, раскрыл купол и на парашютном подвесе перевернулся головой вниз. Похоже, парень летал, не застёгивая карабин на груди. Где не надо, всё по уставу, а правильно лямки зацепить — руки коротки. Ноги выскользнули из петель, он и выпал из сбруи. Пустой купол унесло ветром. На Арагонском фронте многие остались навсегда, но до такой степени глупо — один Константин.

На его место никого не дали, и до декабря воевал на пару с Лёней Рыбаковым. За десяток вылетов он не разбился, научился видеть небо и не терять ведущего — значит, лётчик состоялся. Но и такие погибают. В свалке я вцепился в «Фиата», Рыбаков тоже бросился пострелять. Когда ему в хвост зашла пара, уже не было времени помочь, отогнать итальянцев.

Потом начались обильные снегопады, ветры, мороз, и в декабре правительственные войска бросились на штурм Теруэля без воздушного прикрытия. Впрочем, и без воздушного противодействия. Они героически захватили город, франкисты подло и вероломно (по их мнению — тоже героически) отбили его назад, а к весне 1938 года выдавили республиканцев из Арагона. Тут не только я, но и самые заядлые оптимисты начали подумывать, что правительство проигрывает войну. Ванятка, которому всё чаще позволялось подержаться за овальную баранку на ручке управления истребителем, тоже навоевался от пуза. Сыну год, он его только на фотографии видел. Вопрос — это чисто иванов ребёнок, или мой, или общий, мы ни разу не обсуждали. Военлёта Бутакова, и точка.

Воевать стало сложно. Поставки из СССР практически свернулись, а немцы подогнали в Испанию «Мессершмитты», пусть и самой ранней серии — Bf-109B. Сухопутные войска республиканцев утюжили «Штуки», они же «Юнкерс-87». Даже имея за спиной две сотни вылетов, драться с ними при соотношении сил один к пяти и тем более один к десяти — очень не радостно, теперь гораздо чаще уворачиваюсь и спасаю шкуру, нежели реально атакую. Испанский молодняк погибает массово, заодно сгорают последние исправные самолёты республики.

Я успел сбить один «Мессершмитт», это произошло летом у реки Эбро. Классически пропустил его мимо себя, ведомого фрица не видно, и влепил очередь с сотни метров. Думаю, даже не попал, но немец километрах на четырёхстах ломанул такой вираж, что глазам трудно поверить. Особенно когда у него отвалился изрядный кусок хвостового оперения, и лётчик выпрыгнул.

Записали на меня, я не сопротивлялся. В конце концов, кто его до смерти напугал? Другие пилоты тоже заявили о сбитых, но это сплошь погонщики «Ишаков». Наши бахвалились: нет в немецкой новинке ничего особого, расстреливается горит как обычно. Я предпочёл помалкивать. Это же абсолютно новая модель, сырая. Скорость куда больше, чем у поликарповских. Значит — у лётчика есть выбор, сражаться или уклониться. А если воевать, то с самой выгодной позиции. И узкий как гвоздь самолёт, худой, разгоняется в пикировании страшно, быстрее широколобиков воздушного охлаждения. Позже нам пришлось повыбрасывать самодельные бронеспинки и прочие утяжелители, чтобы хоть как‑то тягаться «Мессерами». Больше не увидел отваливающихся хвостов.

Советские авиационные специалисты, прибывшие одновременно со мной и чуть позже, к осени 1938 года покинули Испанию, я летал как последний из могикан. Начали разбегаться интербригадовцы. Из эскадрильи, что воевала над Эбро, первым написал рапорт американец Сэмюель Гершвин. Ничуть не смущаясь, он заявил: в связи с инфляцией сбивать немцев за 10 000 песет становится не выгодно. Ожидая реакции на свой рапорт, он устроил отвальную. С широкой душой, за год от испанцев и русских набрался.