- Да понимаю я все! Но он очень красивый. Ты его видел?

- Да.

Вообще-то этот мотоцикл видел Антонов в девяносто втором году, когда был в Амстердаме. Он, помнится, даже собирался его купить, но владелец заломил несусветную цену.

- В общем, ладно, потерпи еще немного, до послезавтра, а там - домой. Джульке купи что-нибудь, тут, по-моему, должны быть специальные собачьи магазины. И сапоги себе, раз уж понравились, а то у нас, действительно, осенью грязи хватает, в туфлях не везде пройдешь.

- Это не те сапоги, в которых можно месить грязь, - вздохнула Вера. - Да, чуть не забыла. Тут детские коляски очень хорошие.

- Ты что, уже?

- Еще нет, но я где-то читала, что в нормальной семье должно быть трое детей, а у нас только двое. Кстати, я вчера и позавчера к тебе не приставала, ты был какой-то больно замотанный, а сегодня вроде ничего. Не возражаешь, если сразу после ужина я тебя коварно соблазню прямо на этом ковре?

- Так ведь у нас в номере аж целых три кровати.

- На кровати мы и дома сможем, а здесь должна же быть хоть какая-то экзотика. А то потом и вспомнить будет нечего.

Крайне мало проектов доживают до своей естественной кончины в том виде, в каком зародились. Как правило, они сначала расширяются до предела, а разваливаться начинают уже потом. И моя «Мечта» в этом смысле исключением не стала. Только-только я вернулся из Брюсселя, как Устинов озвучил мне идею о реорганизации «Мечты» в научно-производственное объединение. Я к ней, честно говоря, поначалу отнесся без особого энтузиазма.

- Бабакинское КБ вы мне все равно не отдадите, и ВНИИ-100 тоже, а остальные не больно-то и нужны.

- Это вы понимаете правильно, - усмехнулся Дмитрий Федорович, - вот только выводы делаете неправильные, причем противоречащие вашим же собственным утверждениям. Почему, если вам чего-то не хватает, это обязательно надо у кого-то отнять? Правильнее будет сделать это самому. Вот вам и предлагается составить проект расширения «Мечты» до НПО, причем по возможности без присоединения уже существующего и нормально работающего, а путем созидания.

- В принципе я согласен, но хотелось бы уточнить один момент. Если предприятие действительно работает нормально, то, конечно, его трогать не стоит. Но если оно гонит хрен знает что и вообще дышит на ладан, то, наверное, такое к «Мечте» присоединить все же можно?

- В принципе да, а что именно вы имеете в виду?

- Серпуховский мотоциклетный завод. Устинов впал в недоумение.

- Вы хотите делать межпланетные станции на базе инвалидки? Хм, довольно смелое решение.

- Что именно там будет делаться, я смогу сказать после личного знакомства с заводом, а пока могу только уточнить, чего там делаться точно не будет. Мотоколясок СМЗ-З в любой модификации. По степени неудобства размещения пилота и сложности управления это предназначенное для инвалидов убоище находится примерно на уровне лунного посадочного модуля, так что какой-то опыт у тамошнего коллектива уже имеется. Ну, а дальше посмотрим. Не космосом единым жив человек, хотя, конечно, и им тоже. И, кстати, про то, что надо создать с нуля, у меня тоже есть мысль. Нормальное механическое производство в Троицком, чтобы за каждой ерундой не ездить в Ленинград и Загорск. Вообще-то предложение Устинова было для меня несколько неожиданным, и я импровизировал на ходу - впрочем, довольно уверенно, ибо и сам давно думал о чем-то подобном. Ведь мои космические полеты - это все разовые акции. Да, сейчас они обеспечили мне такой авторитет и известность, что я, образно говоря, могу открывать двери во властные структуры среднего уровня ногой, однако так будет не всегда. Уже лет через пять Скворцов в глазах большинства станет человеком, который когда-то давно куда-то там летал, а через десять уже не все вспомнят, куда именно. Но ведь именно через восемь - десять лет от меня потребуется максимальная возможность влиять на политику советского руководства! И, значит, надо заранее подумать о поддержании имиджа. Причем уже не героя, а вышедшего из самых низов борца за повышение уровня жизни народа. И, раз уж в верхах решили расширить «Мечту» до НПО, заниматься она будет не только космосом. В идеале каждая нормальная советская семья должна иметь что-то с шильдиком «Мечта» и радоваться, как оно хорошо сделано, особенно по сравнению со всем остальным. А что хочет иметь каждая семья из предметов роскоши? Телевизор, магнитофон и какое-то средство передвижения. Мотоцикл, например, а те, кто позажиточнее - и автомобиль. Хорошо, что мода на ковры уже потихоньку сходит, а то ведь я себе даже смутно не представляю процесс художественного вышивания. Кстати, до появления первых, пусть и донельзя убогих восьмибитных персоналок осталось совсем немного, так что и они пусть будут «Мечтами». Ну, а периодически напоминать забывчивым, что «Мечта» - это Скворцов, и они, как Ленин и партия, близнецы-братья, будут Ефремов, Стругацкие, Казанцев, Мартынов, Снегов и прочие, на установление доверительных контактов с которыми я не жалел и не жалею сил. Будь у меня хоть малая толика литературного дарования, ей-богу, сам бы написал что-нибудь этакое, волнующее и захватывающее, но, к сожалению, подобным не отмечены ни я, ни Антонов. И, значит, нам остается только паразитировать на тех, кто отмечен. Разумеется, обеспечить потребности всего Союза одно НПО, пусть оно и «Мечта», не сможет. Максимум, что у него получится - это разработка новых образцов и выпуск опытных партий, а потом продукцию для массового производства придется куда-то предавать. И тут сразу встает две проблемы. Первая наверняка имеет простое решение, и выглядит она так. Как сделать, чтобы при передаче чего-нибудь на серийный завод надпись «Мечта» с него не исчезла? И вторая, гораздо более сложная, в условиях социализма почти нерешаемая. Как сделать, чтобы серийный завод принял к производству нечто совершенно новое, и выпускал его потом не из-под палки и на от...сь, а со всем положенным энтузиазмом? Самое интересное, что обе задачи имеют решение, выражаемое одним и тем же словом. Это слово - валюта. Желательно - первой категории. То есть «Мечта» должна иметь право самостоятельно зарабатывать валюту, это раз. И оставлять себе примерно половину, это два. И, наконец, тратить эту оставшуюся половину по своему усмотрению, в том числе и на материальное поощрение коллективов серийных заводов. Да там тогда с проходных моментально исчезнут щиты с обширными перечнями «Требуются», а в отделы кадров будут стоять длинные и приплясывающие от нетерпения очереди из желающих побыстрее трудоустроиться в такое замечательное место. Да, но протолкнуть через триумвират подобное решение будет ой как не просто, одним цитированием Ленина и Дэн Сяопина тут не обойдешься. И, значит, мои намерения поначалу надо будет слегка замаскировать. Ну, например, мы будем продавать лицензии, но много ли с них накапает? А если торговать готовой продукцией, то получится еще меньше, и эта мысль должна успокоить Брежнева, Шелепина и Косыгина. Мол, ладно, хрен с ним, чем бы дитя не тешилось. И вряд ли они вовремя вспомнят, что в состав любого социалистического предприятия входит и какое-то медицинское образование. Даже в «Мечте», которая пока еще никакое не НПО, есть кабинет с сидящими там фельдшером и медсестрой. Ну, а научно-производственному объединению положена своя медсанчасть, это как минимум, а то и вовсе полноценная клиника.

- Ой, блин, - вздохнул Антонов. - Ты, значит, предлагаешь мне на старости лет окончательно оскотиниться и начать брать с людей офигенные деньги за лечение? Один-то ты с потоком не справишься.

- Окстись, духовный брат, - урезонил я его. - Не с людей, а с банкиров и прочих эффективных менеджеров. Людей же, типа фон Брауна, мы будем лечить бесплатно, имея в виду, что они сами найдут, как потом выразить свою благодарность. Кстати, как будешь в двадцать первом веке, попробуй узнать, чем болел Соитиро Хонда. Я помню, что он дотянул до начала девяностых, но возраст-то у него и сейчас не юный, так что, возможно, нам найдется что поправить в его драгоценном здоровье. За ним не заржавеет, точно тебе говорю. Про детище СМ3, воспетую в «Операции Ы» инвалидку, я знаю не понаслышке. Антонову как-то довелось проехаться на этом чуде, и впечатления остались прямо-таки незабываемые. Хоть это вроде и машина с ручным управлением, двух рук там явно мало. Четырех, пожалуй, тоже не хватит, вот если еще заиметь хвост, тогда, наверное, станет терпимо. А ведь Антонов к тому моменту был достаточно опытным водителем, чем вряд ли могут похвастаться сегодняшние инвалиды. Наверное, если такая машина одна на деревню, то ездить на ней можно, да и то есть риск кого-нибудь задавить, но даже в теперешней Москве уже очень опасно, несмотря на убогие скоростные и динамические характеристики. Нет, туда прямо напрашивается автоматическая трансмиссия. Поначалу сойдет и самая примитивная, на двух барабанных центробежных сцеплениях. Антонов как-то чинил мопед с такой коробкой и неплохо ее себе представляет, да и материалы по ней в двадцать первом веке будет найти нетрудно. Ну, а со временем, когда наша химическая промышленность сможет освоить выпуск подходящих ремней, вместо этого двухступенчатого убожества можно будет поставить нормальный вариатор. В общем, у инвалидной машины должно быть не больше трех органов управления - руль, газ и тормоз. А лет через пять-десять, наверное, прогресс дойдет и до одного - джойстика. Однако такая машина годится лишь для тех инвалидов, которые хоть и на протезах, но как-то ходят. Если же они прикованы к креслу, то увы. То есть нужен еще одноместный вариант с плоским полом до самого зада, по которому инвалид прямо в кресле сможет вкатиться за руль. Кроме того, само кресло в идеале должно иметь электропривод. Это придется разрабатывать уже с нуля, сейчас ничего подобного не выпускается, но задача вроде вполне решаемая. Двигатель, правда, понадобится с горизонтальным расположением цилиндра, как у большинства скутеров из двадцать первого века. И вот когда СМ3 начнет выпускать подобную технику, инвалиды и их родные поймут, что власть наконец-то разула глаза в отношении их трудностей. А кто не поймет сам и сразу, чуть погодя прочитает про это в журнале «За рулем». Ну, а потом дойдет очередь и до нормальных, с руками и ногами, граждан СССР. Потом - это потому, что их много. Гораздо больше, чем инвалидов. Вот только следует учитывать, что возможности страны с двухсотмиллионным населением, то есть СССР, по обеспечению себя всем необходимым исчерпаны, причем как раз сейчас. Они были в двадцатых годах, когда номенклатура выпускаемых товаров измерялась тысячами и даже десятками тысяч наименований. Более или менее сохранились до конца сороковых, когда счет пошел на сотни тысяч, но механизм планирования перестал справляться с обсчетом такого количества наименований. Сейчас же счет выпускаемых позиций идет на миллионы. Никто уже не пытается планировать такие количества в натуральных показателях, Госплан оперирует валом, что не есть хорошо, но главное - дальше развиваться некуда. Когда потребуется выпускать десятки миллионов позиций, это просто некому будет делать. Вывод - экономика СССР или (а скорее и) его народ недосчитаются чего-нибудь необходимого, и чем дальше, тем этого недостающего будет больше. В двадцать первом веке ни одна страна мира, даже полуторамиллиардный Китай, не производит сама все необходимое. И, значит. Советскому Союзу следует сворачивать на магистральный путь развития уже сейчас. Правда, тут во весь рост встает проблема, которую скоро гениально озвучит Высоцкий: