Il avait renoncé à y proposer des méthodes nouvelles et des solutions techniques, depuis que Rivière avait écrit: «L’inspecteur Robineau est prié de nous fournir, non des poèmes, mais des rapports. L’inspecteur Robineau utilisera heureusement ses compétences, en stimulant le zèle du personnel.» Aussi se jetait-il désormais, comme sur son pain quotidien, sur les défaillances humaines. Sur le mécanicien qui buvait, le chef d’aéroplace qui passait des nuits blanches, le pilote qui rebondissait à l’atterrissage.

Rivière disait de lui (Ривьер говорил о нем): «Il n’est pas très intelligent (он не очень умен), aussi rend-il de grands services (поэтому весьма полезен; service, m – служба; работа; услуга, помощь; rendre service, rendre des services – оказать услугу; быть полезным).» Un règlement établi par Rivière était, pour Rivière, connaissance des hommes (регламент / свод правил, установленный Ривьером, был для Ривьера результатом познания человеческой натуры: «познанием людей»; connaissance, f – познание); mais pour Robineau n’existait plus qu’une connaissance du règlement (но для Робино теперь существовало только познание регламента).

Rivière disait de lui: «Il n’est pas très intelligent, aussi rend-il de grands services.» Un règlement établi par Rivière était, pour Rivière, connaissance des hommes; mais pour Robineau n’existait plus qu’une connaissance du règlement.

«Robineau, pour tous les départs retardés (Робино, за все вылеты с опозданием: «задержанные вылеты»; départ, m – отъезд; отправление; взлет; retardé – замедленный; задержанный, отложенный) lui avait dit un jour Rivière (сказал ему однажды Ривьер; dire), vous devez faire sauter les primes d’exactitude (вы должны лишать премии за пунктуальность; sauter – прыгать, скакать; взрываться; faire sauter – взрывать; /перен./ уничтожить, отменить; prime, f; exactitude, f – точность; пунктуальность; exact – точный).

– Même pour le cas de force majeure (даже в случае: «для случая» форс-мажора; force, f – сила; majeur – больший, высший)? Même par brume (даже из-за тумана; brume, f – легкий туман; дымка)?

– Même par brume (даже из-за тумана).»

«Robineau, pour tous les départs retardés, lui avait dit un jour Rivière, vous devez faire sauter les primes d’exactitude.

– Même pour le cas de force majeure? Même par brume?

– Même par brume.»

Et Robineau éprouvait une sorte de fierté d’avoir un chef si fort (и Робино испытывал своего рода гордость от того, что его начальник столь силен: «гордость иметь столь сильного начальника»; sorte, f – род, сорт; une sorte de – что-то вроде) qu’il ne craignait pas d’être injuste (что не боится быть несправедливым; craindre – бояться, опасаться). Et Robineau lui-même tirerait quelque majesté d’un pouvoir aussi offensant (и сам Робино, может, извлечет некоторое величие из этой столь оскорбляющей власти; tirer – тащить, тянуть; tirer de – извлекать из; добывать, получать; majesté, f; offenser – оскорблять; обижать).

– Vous avez donné le départ à six heures quinze (вы дали /команду на/ вылет в шесть часов пятнадцать /минут/), répétait-il plus tard aux chefs d’aéroports (повторял он позднее начальникам аэропортов), nous ne pourrons pas vous payer votre prime (мы не сможем выплатить вам вашу премию; pouvoir – мочь).

Et Robineau éprouvait une sorte de fierté d’avoir un chef si fort qu’il ne craignait pas d’être injuste. Et Robineau lui-même tirerait quelque majesté d’un pouvoir aussi offensant.

– Vous avez donné le départ à six heures quinze, répétait-il plus tard aux chefs d’aéroports, nous ne pourrons pas vous payer votre prime.

– Mais, monsieur Robineau (но, месье Робино), à cinq heures trente (в пять тридцать), on ne voyait pas à dix mètres (ничего не было видно: «не видели» /на расстоянии/ десяти метров)!

– C’est le règlement (это регламент = таковы правила).

– Mais, monsieur Robineau, nous ne pouvons pas balayer la brume (но, месье Робино, мы не можем разогнать туман; balayer – мести, подметать; /разг./ выметать, разгонять)!

 – Mais, monsieur Robineau, à cinq heures trente, on ne voyait pas à dix mètres!

– C’est le règlement.

– Mais, monsieur Robineau, nous ne pouvons pas balayer la brume!

Et Robineau se retranchait dans son mystère (и Робино замыкался в своей таинственности; se retrancher – укрываться; уединяться; se retrancher dans qch – замыкаться в чем-либо). Il faisait partie de la direction (он был частью дирекции / правления; partie, f – часть; faire partie de… являться составной частью, входить в…). Seul, parmi ces totons (единственный из этих вертунов: «волчков»; toton, m – юла, волчок), il comprenait comment (он понимал, каким образом), en châtiant les hommes (наказывая людей), on améliorera le temps (улучшишь = можно улучшить погоду).

«Il ne pense rien (он не думает ничего = он никогда не думает), disait de lui Rivière (говорил о нем Ривьер), ça lui évite de penser faux (это избавляет его от неверных мыслей: «избавляет его думать неверно»; éviter – qch à qn – освобождать кого-либо от…; избавлять кого-либо от…; faux – ложный, обманчивый; неверный, ошибочный).»

Et Robineau se retranchait dans son mystère. Il faisait partie de la direction. Seul, parmi ces totons, il comprenait comment, en châtiant les hommes, on améliorera le temps.

«Il ne pense rien, disait de lui Rivière, ça lui évite de penser faux.»

Si un pilote cassait un appareil (если пилот ломал самолет; appareil, m – аппарат, прибор; самолет), ce pilote perdait sa prime de non-casse (этот пилот лишался своей премии за безаварийность: «неполомку»; perdre; casse, f – поломка, повреждение; casser – ломать, бить).

«Mais quand la panne a eu lieu sur un bois (а когда авария произошла: «имела место» над лесом; panne, f – неисправность, повреждение, порча; авария; lieu, m – место; avoir lieu – иметь место, происходить)? s’était informé Robineau (осведомился /как-то/ Робино).

– Sur un bois aussi (над лесом тоже).»

Si un pilote cassait un appareil, ce pilote perdait sa prime de non-casse.

«Mais quand la panne a eu lieu sur un bois? s’était informé Robineau.

– Sur un bois aussi.»

Et Robineau se le tenait pour dit (и Робино намотал это себе на ус; se le tenir pour dit – принять к сведению, учесть, намотать себе на ус).

– Je regrette (я сожалею), disait-il plus tard aux pilotes (говорил он позднее пилотам), avec une vive ivresse (с горячим упоением; vif – живой; пылкий, горячий; ivresse, f – опьянение, хмель; восторг, упоение), je regrette même infiniment (я даже крайне сожалею; fin, f – конец; infiniment – бесконечно; крайне), mais il fallait avoir la panne ailleurs (но нужно было попасть в аварию: «иметь неисправность» в другом месте; ailleurs – в другое место, в другом месте).

– Mais, monsieur Robineau, on ne choisit pas (но, месье Робино, мы /же/ не выбираем)!