Синяя Птица не слышал ни ликования, ни криков детей, ни бешеного лая Шнаппа, но он услышал мать. Она наклонилась к сыну и смотрела на него сияющими от радости глазами.
— Ты должен хорошо выспаться, мой мальчик! Ты ведь снова дома!
ОТ АВТОРА
Ты, конечно, хочешь знать, что же правдивого в истории о Синей Птице? Выдумана ли она, как большинство рассказов об индейцах, или это было на самом деле?
Ну так вот. Все начало книги об отрядах пенсильванской пограничной милиции, о захвате в плен детей, о битве под Мононгахеллой и то, что сообщено в конце книги о марше отряда полковника Букэ, — это подлинные события, которые происходили во время англо-французской войны 1755 — 1763 годов.
Многие дети пережили то же, что пережил Георг Ростэр. Даже повзрослев, эти юноши, после своего «освобождения» полковником Букэ, не могли привыкнуть к образу жизни своих белых родственников и возвращались к усыновившим их индейцам.
Но ты можешь возразить, — ведь до этой книги ты читал совсем о других индейцах, ты читал об индейцах-охотниках, которые на конях, с острыми копьями, носятся за стадами бизонов, живут в кожаных, пестро раскрашенных типи10 и носят спускающийся до пят, богатый шлейф из перьев11. Почему же здесь, в нашем рассказе, нет этих индейцев-наездников? События, описанные в книге, связаны с особенностями той местности, на которой расположены поселки Луговой берег и Плодородная Земля. Вся огромная долина реки Огайо, со всеми ее притоками и реками Оленьи Глаза и Бобровая, принадлежит лесной полосе Американского Востока и расположена между Атлантическим океаном и рекой Миссисипи. Эта область во времена открытия ее европейцами, да и много позже, была покрыта сплошными девственными лесами. Только по другую сторону Миссисипи начинались великие прерии. И эти огромные травянистые равнины простирались до Скалистых гор. Там обитали индейцы сиу12. Они вели полукочевой образ жизни, передвигаясь за стадами бизонов, разбивая свои палатки там, где ожидалась богатая охота.
В восточных лесных областях жили племена совершенно особой культуры. Здесь индейцы жили оседло, занимались земледелием, выращивая прежде всего маис13, фасоль и тыкву. Так как им совершенно не было знакомо железо, то лес вокруг поселка приходилось с трудом вырубать каменными топорами. Расчищенные поля обрабатывались простой мотыгой из дерева и кости. Все полевые работы выполняли женщины. Мужчины занимались охотой и рыбной ловлей.
Некоторые племена лесных индейцев далеко шагнули вперед в земледелии. Это прежде всего ирокезы, представляющие собой союз пяти наций14, живущие на южном побережье озера Эри и Онтарио, к западу от современной территории штата Нью-Йорк. Когда генерал Салливан осенью 1779 года предпринял против них карательный поход, его привели в восхищение размеры полей. Он утверждал, что солдаты его отрядов сожгли на корню более восьмидесяти тысяч центнеров маиса, они вырубили сливовые сады, в которых многие деревья плодоносили не менее пятидесяти лет.
Жилища племен лесных индейцев сделаны были по-разному. Ирокезы строили очень пологие с двухскатными крышами длинные дома, и поэтому Союз ирокезов назывался просто «Длинные Дома». Другие племена, например, ленапы, жили в вигвамах — небольших куполообразных хижинах, покрытых берестой, напоминающих невысокие пчелиные ульи. В больших домах ирокезов всегда жили родственники одного семейства, большей частью несколько сестер со своими мужьями и детьми. У ленапов же каждый вигвам принадлежал одной семье, мужу, жене и их детям. Здесь не было кожаных палаток индейцев прерий, как не было и роскошных украшений из перьев. Мужчины этих племен носили закрученные в узел волосы, втыкая в них несколько перьев. И только индейцы из племени катовба15 украшали себя по праздникам шапочкой из орлиных перьев, да и по своим обычаям они очень отличались от ирокезов.
Лесные племена использовали лошадей не для езды на них верхом, а для перевозки тяжестей, иногда они перевозили на лошадях больных, которые не могли передвигаться сами. Индейцы этих племен совершали длинные переходы по воде, и поэтому их поселки расположены главным образом по рекам и ручьям. Легкие, как перышки, каноэ — лодки из бересты — были одним из изумительных образцов культуры жителей лесов. На каноэ легко можно было плыть по самым мелким ручьям.
Многие слова индейцев вошли в общемировую сокровищницу языка и стали известны во всем мире: томагавк, мокасины, легины16, вампум. Томагавком вначале называли деревянную палицу или каменный топор индейцев, служащий орудием нападения, а также атрибутом военных и религиозных обрядов. С XVI века то же название сохранилось за медными и железными топориками, напоминающими топор дровосека, еще позже — за тяжелыми, так называемыми «топорами залива Гудзон», топорами с рукояткой, длиной около трех четвертей метра.
Обувью этих индейцев были мокасины, большей частью изготовленные из одного куска кожи, напоминающие закрытые туфли, охватывающие ногу по щиколотку. Индейцы носили легины — ноговицы, состоящие из двух кожаных половинок брюк, надеваемых отдельно на каждую ногу, идущих от щиколотки до пояса и привязанных к нему. Между ног проходил особый платок. Вскоре, под влиянием европейцев, в их обиход вошли короткие брюки, рубашки и куртки.
Вожди отдельных поселений общались между собой вырезанными на бересте письмами, написанными языком рисунков-картинок. В особенно важных случаях посылались гонцы с «поясом вампум»; этот пояс состоял из мелких, отшлифованных, просверленных раковин, связанных нитями в цепочки. Чередованием черных и белых раковинок на вампуме набирались группы фигур, и каждая фигура обозначала целую фразу. Сняв вампум, посланник, рассматривая фигурки, читал послание как обычную книгу.
С этими-то лесными племенами, возделывающими маис, европейские колонизаторы столкнулись вскоре после 1600 года, при захвате Северной Америки. Два народа вступили в борьбу за континент: французы, захватившие земли у реки Св. Лаврентия и осевшие в Канаде, и англичане, продвигавшиеся в глубь страны — от побережья Атлантического океана к югу и к северу через территорию современного штата Нью-Йорк.
Индейские племена, издавна населявшие эти земли, под давлением захватчиков должны были отступить. Превосходство огнестрельного оружия и быстро увеличивающаяся численность белых поставили индейцев в безвыходное положение. Племена, населявшие побережье Атлантического океана, ушли через горы Аллеганы в район между рекой Огайо и озером Эри. Здесь со временем произошло все возрастающее смешение племен ирокезов, шауни, ленапов, виандотов и оттава. Возникли поселки, в которых жители говорили на трех совершенно разных языках.
Племена, оттесненные к Огайо, знали своих белых врагов и умели их различать. Индейцы знали, что французы представляют собой иную нацию, чем англичане. Англичан по цвету их мундиров называли Красными мундирами.
Кроме этих двух белых народов, индейцы познакомились и еще с одной категорией европейцев, которые на всем протяжении восемнадцатого столетия селились отдельно и вели себя довольно независимо. Это были пограничники или «Длинные ножи». Их называли так потому, что они носили на поясе длинные палаши. Эти люди жили на крайних передних фортах и форпостах англичан. Эти жестокие, грубые люди строили в глуши свои бревенчатые дома-блокгаузы, вырубали кругом леса и на небольших участках сеяли маис, но главным их занятием была охота. Как только к их дому приближались поселки новых переселенцев, Длинные ножи уходили дальше вперед, в глубь дикой природы, и строили новые дома. Индейцев они считали «бесполезной дрянью», которую можно было безнаказанно уничтожать. За кровавые расправы, чинимые этими людьми, индейцы иногда отплачивали той же монетой. Однако у Длинных ножей было одно преимущество, — в случае острой необходимости они получали защиту сторожевых фортов, в которых стояли гарнизоны.
