Действие, изображенное на картине «Утро стрелецкой казни», происходит в раннее осеннее утро на Красной площади в Москве. Небо затянуто облаками, от долгого дождя не мощеная поверхность площади покрыта грязью. В лужах и колеях от телег поблескивает вода, в которой отражается пасмурное небо. Архитектурной составляющей пейзажа служат церковь Василия Блаженного и часть Кремлевской стены. Яркие цвета, использованные в оформлении церкви, приглушены, а ее купола, верхушки которых срезаны верхним краем полотна, выглядят «обезглавленными». На фоне одной из кремлевских башен установлены виселицы. Над башней кружит воронье, предвещая скорое начало казни.

Сумрачный пейзаж полотна весь проникнут единым настроением, передающим тревожное ожидание наступающей трагедии и чувство щемящей тоски. Таким образом, пейзаж не просто служит фоном для исторического события, но и является его важнейшим эмоциональным элементом.

Часть Кремлевской стены, изображенная на полотне, содержит две башни. Выбирая точку зрения, Суриков стремился к тому, чтобы на картину не попали ни Спасская (Фроловская) башня, ни Царская башня, поскольку он считал эти архитектурные сооружения слишком нарядными для «образа военной твердыни». При таком ракурсе на картину должны были попасть Набатная (ближе к зрителю) и Константино-Еленинская башни.

Однако архитектурные детали, изображенные Суриковым, не соответствуют указанным башням. Вместо этого художник дважды изобразил Сенатскую башню (которая в реальности находится в другом месте Кремлевской стены) сделав ее более приземистой (в примерном соответствии с пропорциями Тайницкой башни).

У Лобного места, расположенного перед церковью Василия Блаженного, скопилось большое количество людей. В толпе выделяются осужденные стрельцы в белых рубахах, держащие в руках горящие погребальные свечи. Некоторые из них сидят или стоят на телегах. Стрельцы окружены членами их семей – женами, матерями, детьми. Изображение народных масс занимает по горизонтали почти три четверти картины. На оставшейся справа части полотна народной массе противостоят Петр I, небольшая группа вельмож рядом с ним, а также еле заметная шеренга солдат-преображенцев в глубине картины.

Рентгенограмма правой части картины показала, что первоначально вдоль всей плоскости Кремлевской стены были изображены перекладины виселиц, под одной из которых были видны повешенные стрельцы. Впоследствии виселицы были убраны с переднего плана на задний, они остались в пространстве между храмом Василия Блаженного и Кремлевской стеной. Фигуры повешенных стрельцов тоже были убраны с полотна.

На картине изображено около пятидесяти стрельцов, членов их семей и других людей, находящихся в толпе. Художнику удалось настолько умело их сгруппировать, что у зрителя создается «полное впечатление многолюдной народной массы, собравшейся на Красной площади».

В цветовом отношении стрельцов легко отличить по «чистым белым рубахам смертников» – на некоторых из них также накинуты цветные кафтаны, но и в этом случае белый цвет остается доминирующим. Контраст с окружающей толпой также усиливается за счет огоньков горящих свечей в руках стрельцов и отражений пламени на белых рубахах.

На картине изображено семь стрельцов. В психологическом раскрытии образов осужденных Суриков использует различное состояние свечей, подразумевая символическую связь пламени свечи с жизнью человека. По словам Максимилиана Волошина, «основным зерном, из которого расцвела вся композиция, было впечатление чисто живописное, запавшее в душу гораздо раньше: свеча, горящая при дневном свете на фоне белой рубахи с рефлексами». Волошин писал: «Этот образ много лет волновал Сурикова, пока не соединился с темой стрелецкой казни. Психологический образ вполне понятен: свеча, горящая днем, вызывает образ похорон, покойника, смерти. На фоне белой рубахи, в живой руке она еще более жутко напоминает о смерти, о казни».

Из всех приговоренных к смерти самым ярким является фигура рыжего стрельца. Рыжий стрелец в красной шапке, выпрямившись, сидит в телеге в окружении матери и жены. Его серый кафтан с золотыми галунами сполз вниз, так что крепкая фигура стрельца в белой рубахе хорошо видна на темном фоне. Несмотря на то, что он скован и его руки связаны, в его образе присутствует наибольшая решимость. Стрелец повернут к Петру и смотрит на него взглядом, полным ненависти, не обращая внимания на горячий воск, капающий со свечи на его руку. Он не чувствует боли, и это лишь подчеркивает, что этот человек в гневе своем уже не чувствует физических страданий. В этой фигуре выражается не только народный протест, но и наглядная метаморфоза: мир невидимый приобретает конкретные очертания.

Почему художник сделал его рыжим?

Рыжий цвет – цвет непростой, за ним скрывается богатейшая история, а, главное, он всегда вызывал определенное напряжение своей необычностью. Только у одного процента населения в мире рыжие волосы, но мифы, стереотипы и убеждения, окружающие этот цвет, невероятно богаты и выразительны. И рыжий стрелец в картине Василия Сурикова уже одним цветом своих огненно-красных волос не только привлекает наше внимание, но и заключает в себе особый смысл. Цвет становится, что называется, говорящим. В древние времена на Ближнем Востоке рыжие волосы считались волшебством или колдовством.

Говорят, что у вавилонской богини Иштар были волосы рыжего цвета. В Древнем Египте последователи злого бога-змея Сета были известны своими рыжими париками.

Люди буквально одержимы рыжим цветом волос, с тех пор как мутация, которая вызвала появление этого цвета, между 20 000 и 100 000 лет до нашей эры, породила этот необычный оттенок. В Средние века алхимики считали, что превращению меди в золото поможет кровь молодого рыжеволосого человека. А в печально известном трактате «Молот ведьм» было сказано, что «те люди, волосы которых рыжие или определенного специфического оттенка, являются явно вампирами». Средневековые люди считали, что рыжий цвет волос мог быть знаком ведьмы или оборотня.

А если вновь вернуться к картине Василия Сурикова, то рыжий, медный цвет волос одного из приготовившегося на казнь стрельца, в силу мистического смысла этого цвета, намекает и на присутствие самого дьявола в картине, и на адский пламень, который ждет в загробном жизни самого царя. В своем метафорическом смысле цвет волос стрельца выполняет роль предупреждения, прямо брошенного в лицо царю-убийце. Не случайно взгляд этого непокорного стрельца буквально «сшибается» со взглядом Петра. «Кто кого?» – именно так «кричит» этот эпизод картины. Побеждает, вроде бы Петр, но это пока. Рыжий готов предъявить счет императору после смерти, и свеча в его руке оплывает прямо у нас на глазах, горячий воск безжалостно жжет ладонь, но тело перестало беспокоить нестерпимая боль: диалог между этими персонажами перешел уже в другие, неземные сферы.

Первым примером архитектуры можно считать древние пещеры эпохи палеолита. Это и было жилье нашего предка, его надежным «футляром», защищающим от враждебного окружающего мира. И такая природная архитектура не шла ни в какое сравнение даже с самыми грандиозными архитектурными сооружениями позднейших эпох.

С чего же все началось? Когда впервые были найдены в пещерах останки древнего человека?

Действие развертывалось в атмосфере «негостеприимной пустыни» полуострова Гоувер в графстве Гламоргэншир в Уэлсе на высокой голой скале, круто обрывающейся к беспокойным серо-зеленоватым волнам Бристольского залива. Именно здесь находилась небольшая, когда-то вымытая морем пещера с несколько прозаическим названием – Козья дыра. В 1823 г. там нашли случайно какие-то древние кости, известие о находке дошло до североанглийского Дербишира, где застигло профессора Баклэнда, когда он с меньшим успехом пытался отыскать то же самое в тамошних пещерах. Не медля ни минуты, Баклэнд отправился в глухой край к западу от портового городка Свонси и принялся за раскопки в Козьей дыре.