Проклятые сомнения! Согласился бы на это врач? Природа — лучший лекарь, организм сам поможет себе, если только помощь вообще возможна, — говорил он кузену, передавая ему больного.

Мысли молодого француза метались между надеждой и сомнениями. Да и за ребенка было страшно — не случилось бы чего. Однако делать что-то было необходимо. Природа природой, но если можно помочь человеку, то нечего и сомневаться. Конечно, попытка, что и говорить, рискованная, но молодой организм в конце концов победит, так что — вперед!

Клода ни во что не посвящали. Просто уселись все рядом, как и в прошлый раз. Только теперь с ними была и мадам Мариво.

— Дядя опять лежит в кресле за кустами, Клод, — начал де ла Винь разговор с ребенком.

— Ах, тот дядя, о котором ты мне рассказывал, Клод? Ты, наверное, снова хочешь его навестить? — обратилась мать к малышу.

— Но ему же вовсе нет дела до меня, мама!

— Он сейчас очень болен. Он совершенно не знает, что творится вокруг него. Не замечает ни птичек, ни людей, ни деревьев, ни цветов, совсем ничего, — вставил Роже.

— Да, Клод. Может, он снова поправится, быстро поправится, если его погладить. Очень медленно и ласково. Вот так…

Потом она сорвала цветок.

— Или вложить ему в руку цветочек, такой вот красивый, как этот.

Малыш посмотрел на красивый цветок, взял его из материнских рук, понюхал, поиграл им.

— Можно мне подойти к нему? — спросил Клод. — И погладить его? Может, он и вправду поправится?

Первоначальная нерешительность сменилась в ребенке неистовой жаждой действий. Не дожидаясь ответа, он помчался к кустам. Там его шаги замедлились. Он украдкой заглянул за кусты.

Взрослые поднялись и ждали, что будет дальше. Мадам Мариво уцепилась за мужа; ей нужна была опора, поддержка.

— Добрый день, дядя! Я принес тебе цветочек, чтобы ты поскорее поправился. Вот!

Клод позабыл уже, что больной ничего не замечает.

— Ах, да ты ничего не знаешь, дядя. Вот, я даю тебе в руку стебелек.

Теплые детские ручонки силились сжать пальцы мужчины, он должен был взять цветок. Мягкие, теплые детские ручонки. Потом нежные пальчики погладили руку больного.

Он вздрогнул. Глаза его ожили.

— Ливио! — едва слышно произнес он свое первое слово. — Ливио! — Мужчина улыбнулся. Веки его опустились. Он спал.

— Ну слава Богу, кажется, удалось! — воскликнул Роже, заметив издали, что незнакомец проявил-таки интерес к мальчику.

— Мама, он мне обрадовался. Только он не знает меня. Он сказал «Ливио», — трещал Клод, возвратясь к родителям. — А что такое «Ливио»?

— Он даже заговорил?

Де ла Винь дрожал от возбуждения:

— Должно быть, ты ему очень понравился, Клод; ведь со мной-то он еще ни одним словечком не обменялся. Это ничего, что он тебя не знает, может, потом вы еще станете добрыми друзьями. Он сказал «Ливио»? Это не по-французски. Я не знаю, что это означает. Но мне думается, это имя. И скорее всего, имя маленького друга этого дяди. Но об этом наш больной расскажет после сам. Я очень благодарен тебе за ту радость, что ты ему доставил, и, как только будет время, непременно приду к тебе поиграть. Договорились?

— Ладно, дядя Роже! И папу тоже примем в игру?

— А меня? — лукаво спросила мать.

— Тебя нет. Ты боишься крабов и медуз.

Теперь важно было не спускать с больного глаз, и де ла Винь наскоро попрощался с гостями.

— Победа! — ликовал юноша, приветливо, почти ласково глядя на спящего.

Вдруг больной встал с постели, осмотрелся вокруг широко раскрытыми, ищущими глазами, вытянул вперед руки.

— Ливио, мой сын! Ливио! Где? Ах! — Он со стоном повалился назад в кресло.

В глазах де ла Виня потемнело. Победа… Какая уж тут победа! Все потеряно. Бежали секунды, минуты. Вдруг молодой француз вскочил, склонился над несчастным. И зачем только ты его тревожил, Роже? Зачем, зачем?

Он осыпал себя мучительными упреками: «Будь проклята шальная мысль, соблазнившая тебя вступить в эту отчаянную игру без совета врача и умелой помощи!»

После такой встряски больной уже никогда не придет в себя. Использовать так бездарно единственное средство!

И виноват во всем этом ты, Роже де ла Винь, ты, кому доверили больного. Что можешь ты сказать в свое оправдание? Нет, ничто не может извинить тебя.

Но я хотел спасти его, помочь, помочь!

Жалкие попытки заглушить растревоженную совесть…

Роже все еще стоял, склонившись над больным, все еще смотрел в его лицо. Юноша до глубины души был потрясен крушением своей попытки.

— Ну как он, месье де ла Винь? — спросил появившийся в саду слуга. Он только что проводил семейство Мариво и теперь вернулся.

Вопрос слуги вспугнул тяжелые, полные упреков мысли, разогнал застилавшую глаза юноши пелену. Незнакомец — Роже склонился над ним еще ниже — не был без сознания и лежал вовсе не в прежнем оцепенении. Он спал!

Его лицо стало лицом живого человека. Будто и не бывало на нем прежней каменной маски. Теперь черты его разгладились, помягчели, мелькнула даже усталая, слабая улыбка. Всего лишь мелькнула, затем губы снова плотно сжались, словно спящий боролся с неистребимой болью.

Всю ночь просидел молодой француз у скорбной постели, а на другой день в бюро не пошел, послав туда слугу с извинениями.

Больной все еще не раскрывал глаз. Но ум его работал Об этом свидетельствовала мимика.

Ни малейшего возбуждения на лице выздоравливающего де ла Винь пока не замечал. По всей вероятности, теперь-то уж он спасен. Значит, все же победа!

Напряжение ослабло. Спать, спать… Роже клюнул носом, но тут же вскинулся. Больного ни на минуту нельзя оставлять без присмотра. Пусть подежурит слуга.

— Разбуди меня сразу, если что изменится, — настрого приказал де ла Винь старому французу.

Время текло. Де ла Винь снова принял дежурство. Больной не просыпался.

Еще одна ночь. Может, влить ему в рот бульона? Нет, лучше не надо, а то еще разбудишь. Лучше не мешать ему. Говорят, что сон лечит. Сильно проголодается или пить захочет — сам проснется.

Под утро — дежурил слуга — больной пробормотал несколько слов по-итальянски.

— Месье де ла Винь, он говорит!

Роже сразу проснулся.

Это были бессвязные, непонятные слова, с долгими паузами между ними; потом больной встал с постели.

— Где я? Что со мной?

Слова звучали отчетливо, но французам были непонятны.

— Parlez-vous francais, monsieur? Je ne puis pas comprendre [10].

— Да. Где я? Что со мной? — повторил он по-французски.

— Вы у друзей! Не тревожьтесь!

Де ла Винь лихорадочно соображал. Теперь вперед, теперь сорвать пелену неизвестности! Он прекрасно сознавал таящуюся в этом опасность — ведь вновь обретенная память способна преподнести больному такое, что пойдут насмарку все столь счастливо завершившиеся труды. И все же он задал вопрос:

— К сожалению, мы не имеем чести знать вас. Как ваше имя?

— Луиджи Парвизи.

— Из Генуи?

Молодой человек задрожал от возбуждения. Значит, это и в самом деле тот человек, о котором писал дядя Ксавье!

— Верно, из Генуи. Но откуда вам это известно?

— Сейчас это не важно. Но так или иначе, я очень рад был узнать ваше имя. Разрешите и мне представиться: Роже де ла Винь из Марселя, в настоящее время — служащий компании по добыче кораллов в Ла-Кале.

— Очень приятно. Ла-Каль? Как я попал сюда? Что со мной, месье де ла Винь?

— Об этом после. Вы были очень больны. И наверное, вы проголодались и хотите пить? Что вам принести?

— Пожалуйста, не причиняйте себе хлопот; мне не хотелось бы быть вам в тягость.

К ним уже спешил слуга, предусмотрительно державший в последние дни наготове разные припасы.

За едой Парвизи пытался продолжать разговор.

— Не говорите ничего сейчас, — отбивался де ла Винь. — Вам нельзя утомляться. Я говорил уже, что вы были очень, очень больны.

— Но я вовсе не чувствую себя больным. Так, легкая усталость.