– Вас порекомендовал мне сам Далай-лама, – объяснил Франк.

– Даже если так, вам может не понравиться мой подход. У каждого из нас свой стиль и свой темперамент.

Казалось, Геше Вангпо пытается переубедить Франка.

– Может быть, вам стоит еще подумать. Когда вы примете человека в качестве советчика, – он поднял указательный палец, – вам придется следовать его советам.

Но Франк был непреклонен.

– Если Его Святейшество вас порекомендовал, то этого для меня достаточно.

– Хорошо, хорошо, – согласился лама. Кивнув в сторону запястья нового ученика, он добавил: – Вы уже прошли много инициаций. Наверное, вам нелегко выполнять все обязательства.

– Обязательства?

– Те, что вы приняли на себя, проходя эти инициации.

– Я принял?

Геше Вангпо нахмурился.

– Зачем проходить инициации, если не собираешься следовать избранному пути?

– Я не понял…

Впервые Франк выглядел по-настоящему озадаченным.

– Какие инициации вы проходили?

Франк привычно начал перечислять даты, имена лам и эзотерические инициации – только на этот раз тон его был необычным. Он по-настоящему рассказывал, а не бахвалился, но рассказ его звучал как признание в невежестве и небрежении.

Когда он закончил, Геше Вангпо сурово посмотрел на него и громко расхохотался.

– Почему вы смеетесь? – спросил Франк, понимая, что лама смеется именно над ним.

– Ох уж эти западники! – Геше Вангпо никак не мог остановиться. – Вы такие смешные.

– Я не понимаю, – набычился Франк.

– Дхарма – это внутреннее странствие, – сказал Геше Вангпо, прикладывая руку к сердцу. – Вы становитесь буддистом не потому, что говорите об этом, носите соответствующую одежду и даже сами верите в то, что стали буддистом. Что такое «буддист»? – Лама раскрыл ладони. – Это всего лишь слово. Всего лишь ярлык. Какой смысл в ярлыке, если товар внутри поддельный? Как поддельный «Ролекс»…

Франк смущенно засопел.

Геше Вангпо покачал пальцем из стороны в сторону.

– Нам в монастыре Намгьял фальшивые «Ролексы» не нужны. Только настоящие!

– И что же я должен сделать со своими шнурками? – с несчастным видом спросил Франк.

– Все зависит от вас, – ответил Геше Вангпо. – Только вы сами знаете это – и никто другой вам не скажет.

Тронутый огорченным видом нового ученика, лама прикоснулся к его плечу:

– Пойдем прогуляемся. Обойдем вокруг храма. Мне нужно размять ноги.

Они двинулись вокруг храма по часовой стрелке. Я последовала за ними. Геше спросил Франка, откуда он, и Франк стал рассказывать ему о Калифорнии, о своей страсти к путешествиям, о том пути, который привел его в Дхарамсалу, и о совершенно неожиданном решении открыть «Кафе Франк».

– Меня всегда тянуло к буддизму. Я думал, что инициации, пройденные у высших лам, – это то, что нужно. Я знал, что должен медитировать, но у меня такая занятая жизнь. Я не понимал, что мне нужен учитель, что нужно регулярно заниматься.

После этого признания Геше Вангпо остановился и сжал руку Франка.

– Пусть это будет для вас началом, – сказал он. – Вы знаете Четыре Благородные Истины?

Франк замешкался:

– Я слышал, что о них говорили…

– Когда Будда достиг просветления, он изрек Четыре Благородные Истины. С них и начинается понимание буддизма. Понимаете, Будда подобен доктору, к которому обращаешься, когда плохо себя чувствуешь. Сначала врач расспрашивает о симптомах. Потом ставит диагноз. А потом он говорит, можно ли справиться с проблемой – дает прогноз. И, наконец, он прописывает лечение. Будда делает то же самое – он анализирует наш жизненный опыт в те же четыре этапа.

Франк послушно следовал за ламой.

– И какие симптомы он выявил?

– Главное – это большая неудовлетворенность, dukkha на санскрите. Дуккха означает все – от легкого дискомфорта до глубочайших физических и эмоциональных страданий. Будда понимал, что опыт повседневной жизни очень труден. Полон стрессов. Человеком быть тяжело.

Франк согласно кивнул.

– У неудовлетворенности множество причин. Мы родились, а это означает, что мы должны умереть и, скорее всего, в старости столкнуться с тяготами и болезнями. Еще одна причина несчастья – непостоянство. Все складывается так, как нам хочется, и вдруг, – лама щелкнул пальцами, – все меняется.

Но главная причина неудовлетворенности, – продолжал Геше Вангпо, – самый ее исток в том, что мы неправильно воспринимаем образ существования вещей. Мы воспринимаем предметы и людей отдельно и независимо от себя. Мы верим в то, что они обладают особыми характеристиками и качествами, которые нам нравятся или отталкивают нас. Нам кажется, что все происходит вне нас, а мы лишь реагируем на происходящее – словно все приходит к нам извне.

Несколько метров они прошли в молчании, а потом Франк спросил:

– А почему такое восприятие неправильно?

– Потому что если присмотреться, невозможно разглядеть сущность любого человека или предмета. Даже меня. Мы не можем обнаружить каких-либо качеств, которые существовали бы вне зависимости от нашего разума.

– То есть вы говорите, что ничего не существует? – Франк явно говорил быстрее, чем обычно. – И лишь мы делаем все существующим?

– Нет. Но это самое распространенное заблуждение. Эта тонкая истина называется «зависимым возникновением». Чтобы ее понять, нужно много заниматься и медитировать. Но это поразительно мощная концепция. Она способна изменить всю жизнь человека, который ее постигнет. Квантовая физика подтвердила истины Будды: то, как существует все сущее, во многом зависит от нашего разума. А это означает, что Третья Благородная Истина, то есть прогноз, позитивна.

– Потому что мы можем развивать свой разум? – уточнил Франк.

– Да, да! – энергично закивал Геше Вангпо. – Если бы вся неудовлетворенность, вся дуккха проистекала извне, то с ней ничего невозможно было бы сделать. Но поскольку она рождается в самом разуме, у нас появляется некоторая надежда. И мы подходим к Четвертой Благородной Истине, к лечению – что можно сделать с проблемами собственного разума.

Лама снова посмотрел на Франка с насмешливой улыбкой, но тот был слишком поглощен услышанным, чтобы заметить обиду.

– И каково же лечение? – хотел знать он.

– Все проповеди Будды, – ответил Геше Вангпо. – Говорят, что он оставил восемьдесят четыре тысячи проповедей.

– Дхарма?

– Да. А вы знаете, что означает слово «дхарма»?

– Философия Будды, – пожал плечами Франк.

Геше Вангпо склонил голову.

– В широком смысле слова, да. В буддизме мы также понимаем дхарму как «прекращение», то есть конец неудовлетворенности, конец дуккхи. Такова цель учения Будды.

Лама замолчал. Они подошли туда, где ветви огромного дерева образовали плотный навес над дорожкой. Земля вокруг была усыпана листьями.

– Знаете, однажды Будде задали сложный вопрос о природе вселенной, и он очень любопытно на него ответил. – Геше Вангпо наклонился и подобрал с земли несколько листьев. – Он спросил своих учеников: «Где больше листьев – в моей руке или на земле вокруг нас?» Ученики ответили: «Конечно, на земле». И Будда сказал: «Листья в моей руке символизируют знание, которое ведет к концу страданий». То есть Будда очень точно представлял себе цель своего учения.

Геше Вангпо разжал руку, и листья упали на землю.

– Но если сохранилось восемьдесят четыре проповеди Будды, то с чего нужно начать? – спросил Франк, когда они пошли дальше.

– Лучше всего начинать с Лам Рим, постепенного пути к просветлению, – ответил лама. – Так мы осознаем собственное ментальное поведение, учимся заменять негативные шаблоны более позитивными мыслями.

– Похоже на психотерапию…

– Именно! Лама Еше, который одним из первых познакомил Запад с тибетским буддизмом, говорил именно так: «Стань для себя психотерапевтом». Он даже такую книгу написал.

Они шли молча, а потом Франк спросил:

– А правда ли, что некоторые ламы становятся ясновидящими?