Звонила Сабрина:

– Квилл, я потеряла письмо в «Тип-Топе». Если оно найдётся, просто опустите его в ящик на почте, адрес и марки на нём уже есть. Оно могло выпасть из сумки, когда я искала ключи от машины.

Он ответил, что не видел письма, но пообещал поискать на веранде и на стоянке. Повесив трубку, он бросил сердитый взгляд на Коко, сидевшего у телефона. Коко зевнул, раскрыв пасть, как аллигатор.

В назначенное время звук пыхтящего мотора сообщил ему о появлении Кризалис Бичем, прикатившей в одной из семейных развалюх. Бичемы были единственной семьей из тех, что он знал, владевшей двумя полуразвалившимися машинами. Он спустился по ступеням поздороваться с ней, когда она выходила из старого армейского автомобиля: с длинными волосами, заплетёнными в косу, в чёрной шляпе с жесткими полями, как у тореадора, она выглядела почти очаровательно. Чёткие линии впалых щёк и выступающих скул делали её строгой, но удивительно красивой. Одета она была почти так же, как и раньше: свободные туфли, длинная юбка и верх явно ручной работы.

– Добрый вечер, – сказал он. – Мне нравится ваша шляпа. Вам она идёт.

– Спасибо, – ответила она.

– Вы бывали здесь?

– Нет.

– Не хотите пройтись по комнатам? Размеры производят довольно сильное впечатление, и есть старинная мебель.

– Нет, спасибо, – сказала она, сверкнув глазами.

– Тогда поедем. На вашей машине или на моей? – шутливо спросил он, но, не получив весёлого ответа, открыл перед ней дверцу своей машины. – Я заказал столик в гольф-клубе. Надеюсь, вам понравится. Кормят там диетическими продуктами, что скучновато для моего развращенного вкуса. – Его милая болтовня не имела успеха.

– Вы играете в гольф? – спросила она.

– Нет, но у меня членская карточка, которая позволяет мне посещать ресторан и приводить гостей.

Когда они ехали вниз по Дороге к Соколиному Гнезду, он показал ей дома шерифа, супругов, занимающихся недвижимостью, и ветеринаров. Его пассажирка смотрела без всякого интереса и без каких-либо замечаний.

– Как шла торговля в магазине сегодня? – спросил он, стараясь разговорить её.

– Мы закрыты по понедельникам, – угрюмо ответила она.

– Ах да, вы говорили об этом… Ваш отец приезжал сегодня утром и начал строить бельведер. Он сказал, что дожди ещё не кончились.

– Как вам его шляпа?

– Она выглядит так, будто имеет историческое значение. – Таков был тактичный способ Квиллера сказать о том, что она обветшала от старости и плесени.

Оживившись, Кризалис сказала:

– Это семейная реликвия. Мой дед однажды прогнал с ружьем сборщиков налогов, и те убегали так быстро, что один из них потерял свою шляпу. Дед хранил её как трофей. В горах его считали героем.

– Ваш дед тоже гнал самогон?

– В то время все гнали самогон из кукурузы, если хотели прокормить семью. Это был единственный способ заработать хоть какие-то деньги на обувку, муку и семена для посадки. Однажды деда посадили в тюрьму за самогоноварение, и он этим гордился.

– Как давно ваша семья живёт в горах?

– С тех пор, как они смогли купить участок земли в низине по пять центов за акр. Из срубленных деревьев они построили дом и жили без дорог – лишь тропы, отмеченные зарубками в лесу.

– Первопроходцами можно только восхищаться. И как они выжили?

– Охотой, рыбной ловлей, выращивая турнепс. Они брали воду из горного источника и всё делали своими руками: мыло, лекарства, инструменты, мебель – всё. Мне рассказывала об этом бабушка. Она говорила, что кто побогаче – имели мула, корову, цыплят и яблони.

– Когда всё изменилось?

– Не раньше тридцатых годов, когда началось строительство дорог и в горы провели электричество. Некоторые бульбики не хотели проводить в дома электричество или водопровод и канализацию. Они считали, это негигиенично, когда уборная не во дворе, а в доме. Мы до сих пор выступаем против мощёных дорог на Малой Бульбе. Мы не хотим, чтобы разъезжающие на машинах ради собственного удовольствия отравляли нам воздух и оставляли мусор по обочинам дорог. Среди старых бульбиков есть такие, которые никогда не спускались с гор.

– Я мало знаю о культуре жителей гор. Надеюсь, вы просветите меня, – сказал Квиллер.

Они приехали в гольф-клуб и появились в дверях ресторана – Квиллер в своей льняной голубой рубашке с галстуком и Кризалис в своих спортивных туфлях и шляпе, как у тореадора. Столы были накрыты к ужину: белые скатерти, фужеры для вина и свежие цветы в маленьких вазочках.

– Предварительный заказ для Квиллера, столик на двоих, для некурящих, – сказал Квиллер женщине, встречающей посетителей.

– О… да… – произнесла она в замешательстве, посмотрев в блокнот, а затем в зал, где было ещё много свободных столиков.

– Мы пришли немного раньше, – объяснил он.

– Идите за мной.

Женщина провела их к столику на двоих в дальнем конце зала, рядом со входом в отдельный бар, где игроки в гольф отмечали победный счёт или с яркими подробностями описывали неудачные удары при попытке загнать мяч в лунку.

– Это похоже на лошадиный аукцион у бульбиков, – сказала Кризалис.

– Мы можем пересесть за столик в более спокойном месте? – спросил Квиллер метрдотеля.

В нерешительности она снова заглянула в свой блокнот и отвела их за стол, расположенный между дверью на кухню и кофейным автоматом.

– Мы предпочли бы столик с видом на площадку, – сказал Квиллер вежливо, но твёрдо.

– Эти столики зарезервированы для постоянных членов клуба, – ответила женщина.

– За тем столиком хорошо. Я ничего не имею против шума, – вмешалась в разговор Кризалис.

Они вернулись ко входу в бар. Положив на стол два меню, женщина спросила:

– Хотите что-нибудь из бара?

– Мы решим, когда сядем за стол, – ответил Квиллер, отодвигая стул для своей гостьи. – Вам коктейль или бокал вина, мисс Бичем?

– Пожалуйста, зовите меня Кризалис, – сказала она. – Как вы думаете, здесь можно заказать пиво?

– Всё, что пожелаете… И прошу вас, зовите меня Квиллом.

– Я полюбила пиво в колледже. До того я знала только вкус кукурузной водки, но она мне не нравилась.

Официант лет двадцати склонился над столом:

– Что-нибудь из бара?

– Пиво для дамы – лучшее из того, что у вас есть, а мне содовую.

Напитки появились очень быстро, и Квиллер заметил своей спутнице:

– Обслуживают великолепно, особенно если мы единственные посетители.

– Будете заказывать? – спросил молодой человек. Судя по карточке, его звали Ви Джей.

– После того как посмотрим меню, – ответил Квиллер. – Не спешите. – Обращаясь к Кризалис, он сказал: – Я обратил внимание на то, что на вас вещи ручной работы. Очень художественно.

– Спасибо, – сказала она признательно. – Далеко не каждый замечает подобные вещи. В нашей семье женщины ткали всегда. Раньше они выращивали овец, пряли пряжу из шерсти и обеспечивали одеждой всю семью. Я начала ткать салфетки на продажу с семи лет. Позднее, в колледже, я узнала, что ткачество может быть творчеством.

– Вы когда-нибудь ткали портьеры? Мне нравятся гобелены.

– Я сделала несколько, но они плохо продавались. Слишком дорого для туристов. – Просмотрев меню, она выбрала курицу в винном соусе с орехами и кусочками яблок, объяснив: – Дома у нас бывает только отварная курица с клецками.

Квиллер заказал то же самое и предложил густой кукурузный суп на первое. Он попросил официанта принести еду через некоторое время и подать салаты после основного блюда.

Суп принесли мгновенно.

– Верните на кухню, – возмутился Квиллер. – Мы не на пожаре. Мы ведь просили задержать блюда.

Ви Джей поплёлся прочь с двумя тарелками.

– Понимаете, то, что бульбики цепляются за некоторые старые идеи, такие как отварная курица, или грунтовые дороги, или отсутствие телефонов, вовсе не означает, что они отсталые люди, – сказала Кризалис – Они бережно относятся к традициям, потому что знают то, чего не знают люди, живущие в долине. Жизнь в горах на протяжении многих поколений и борьба за экономическую самостоятельность развили их интеллект в других направлениях.