Подобную попытку сделал Аркадий Галинский. Если проштудировать подшивку «Советского спорта» (чтоб недолго искать, подскажем — за 91-й год), то вы найдете 122 (!) фамилии игроков — жертв «Бермудского треугольника», как автор окрестил дублирующий состав «Динамо» (сто двадцать два — это футболисты, которые играли за дубль, но ни разу не засветились в основе киевского клуба в восьмидесятые годы). Там же приведены фамилии семидесяти семи игроков, которых «Динамо» позаимствовало, скажем так, из других клубов в период с 1974 по 1990 годы. В среднем почти по пять человек в год, что очень немало, если учесть, что для зеленых новичков и «сырых» футболистов как раз и существовал дубль, а люди вроде Беланова или Шепеля брались, как правило, под гарантированную основу, под стартовый состав. Галинский утверждал категорично: киевское «Динамо» загубило, сломало психологически массу талантливых игроков, действуя по принципу — хватай все, что видишь. Нужно не нужно, вали кулем, потом разберем! Ведь в Украине, вне всякого сомнения, «Динамо» обладало «правом первой ночи» почти к любому игроку…

При такой «тотальной» селекции, конечно, отыскивались звезды, но, задавался вопросом журналист, стоило ли это того ущерба, что наносился республиканскому футболу в целом? И приводил пример: в конце 80-х «Динамо» вдруг принялось искать себе игроков в других республиках, достаточно вспомнить Саркисяна, Цвейбу, Жидкова, Саленко… Что, в Украине местных футболистов хорошего класса вдруг не стало?! И куда это они вдруг подевались?..

Но давайте задумаемся вот над чем: получил бы «Золотой мяч» и двусмысленное прозвище Шаровая Молния тот же Беланов, откажись он от перехода в «Динамо»? Или вот пример из «параллельной» области: кем бы остался, например, знаменитый хоккеист Сергей Макаров, не отважься он в свое время на переезд из «Трактора» в московский ЦСКА к ведущему европейскому тренеру Виктору Тихонову? Играл бы до сорока с хвостиком лет в НХЛ Игорь Ларионов, сделавший первые хоккейные шаги в подмосковном «Химике»?..

Кстати, никто ведь не взял на себя труд посчитать аналогичные селекционные подвиги московских клубов (например, выхваченного из-под носа у того же Киева Добровольского)!

Увы, согласно футбольным правилам, в стартовом составе может появиться не больше одиннадцати игроков, еще несколько спортсменов выходят на замену. Для того чтобы успешно провести сезон и бороться сразу за несколько трофеев, необходимо иметь, как неоднократно подчеркивал ВВЛ, два состава: двадцать пять — тридцать игроков. В этом свете количество «жертв Бермудского треугольника», искренне пытавшихся закрепиться в составе киевского суперклуба, но потерпевших неудачу, уже не потрясает воображение.

Кстати, одни из лучших советских футболистов восьмидесятых — Литовченко и Протасов — продолжительное время игнорировали приглашение переехать из Днепропетровска в столицу Украины.

«Бывало, — вспоминает Геннадий Литовченко, — Васильич подшучивал над нами: «Долго вы еще будете в «Днепре» сидеть? Вот выгоню из сборной, тогда узнаете!» Но ведь он действительно шутил! А так, чтобы нам ставили ультиматум — не перейдете в «Динамо», не будете играть в сборной — такого никогда не было! Свое желание играть в «Динамо» мы никогда не скрывали. Я считаю, что мы просто переросли уровень «Днепра» и хотели попробовать свои силы в команде, которая реально могла бы претендовать на победу, например в еврокубковых турнирах».

Однако мы отвлеклись от хронологии. Оставим споры о том, сколько тонн породы нужно просеять, чтобы найти крупинки золота, для более серьезных исследований.

Глава шестая

«…Никогда не привлекать Лобановского В. В. к работе со сборными страны»

…Тренер признан главным, по сути дела, единственным виновником любых неудач команды, козлом отпущения. Это удобно: перемещая тренеров, можно создавать видимость бурной деятельности во славу футбола.

Роль футбольных тренеров неестественно преувеличена. В дни побед тренер ходит в мудрых стратегах, повсюду его портреты, статьи, интервью, за его здоровье поднимают первые тосты… В глазах команды он выглядит кудесником, загадочной сильной личностью. Когда же приходит полоса неудач (практически она неминуема в жизни любой команды), все его достоинства тут же ставятся под сомнение, лопаются как мыльный пузырь, и он превращается в «беспомощного профана».

Лев Филатов, «Ожидание футбола»

Спустя шесть лет после монреальской бронзы Лобановскому вновь представилась возможность возглавить сборную СССР. Тотальное преимущество киевского «Динамо» в чемпионатах СССР невозможно было оставлять без внимания. Помимо киевлян, в составе национальной команды были весьма серьезно представлены и динамовцы столицы Грузии — достаточно вспомнить непревзойденного дриблера Давида Кипиани, настырного нападающего Рамаза Шенгелия, регулярно забивавшего голы в отборочном турнире перед чемпионатом мира, «труднопроходимых» защитников Тенгиза Сулаквелидзе и Александра Чивадзе.

Присутствие грузинского легиона в сборной легко объяснимо — еще свеж в памяти был триумф тбилисцев, которые в 81-м повторили успех киевских одноклубников, выигравших Кубок обладателей кубков!

И все же, как случилось, что на финальный турнир поехали сразу три (!) главных тренера сборной — уникальный случай в мировом футболе? Рассказывает один из трех — легендарный наставник московского «Спартака» Константин Бесков:

«На заключительном этапе отборочного турнира подавляющее представительство в сборной имели игроки киевского и тбилисского «Динамо». Случались накладки, когда они, например, с задержкой являлись на сборы или, наоборот, по мнению руководителей своих клубов, не успевали вернуться домой к сроку. У меня сложилось ощущение, что ни тренер киевлян Лобановский, ни Ахалкаци, тренировавший тогда тбилисцев, не были заинтересованы решать вопросы так, как того требовали интересы дела. Необходимо было срочно устранить все искусственные преграды.

Я предложил руководству Спорткомитета привлечь их к руководству сборной. Конечно, отдавал себе отчет, что при этом возникнут определенные проблемы из-за различия и, может быть, даже несовместимости в подходе к некоторым аспектам футбола, но думал, что такая большая цель, как чемпионат мира, поможет сгладить противоречия.

Мое предложение было принято. Знаю, оно вызвало много споров, но я и сегодня убежден, что на том этапе оно было оправдано и принесло пользу. А потом произошло то, что не могло не произойти. Началось «расслоение» коллектива. Когда губительный процесс стал очевиден не только мне, я высказал мнение, что в дальнейшем привлекать Лобановского и Ахалкаци нецелесообразно. Со мной согласились, и уже на следующий товарищеский матч, со сборной ГДР, они не были вызваны.

Но буквально накануне отлета в Испанию меня поставили перед фактом — оба тренера едут на чемпионат мира.

Я пошел к руководству Спорткомитета. Тогдашний председатель Павлов и его бывший заместитель Сыч не отреагировали на мои доводы…

Трудно, пожалуй, передать гнетущую обстановку тех дней. Лобановский и Ахалкаци заняли непонятную мне позицию. У нас возникли разногласия по тактическим вопросам, а отсюда и трудности в определении состава. Складывалось впечатление, что сборной руковожу не я, а Сыч. Вот характерный штрих. Матч СССР — Бразилия. Ведем 1:0, напряжение колоссальное. В перерыве Валентин Сыч по-хозяйски входит в раздевалку и с порога, перебив меня, под недоуменные взгляды начинает обсуждать с Лобановским план игры на второй тайм…»

Тренерский триумвират Лобановский — Бесков — Ахалкаци действительно был нелепым порождением функционерского «гения». Видимо, кто-то не на шутку увлекся историей Древнего Рима (Красс — Помпей — Юлий Цезарь, Марк Антоний — Октавиан — Эмилий Лепид), но забыл перечитать крыловскую басню о лебеде, раке и щуке…

Поскольку советская команда никогда не была сродни сборной Бразилии 1958 года, которая, по всей видимости, стала бы первой при любом качестве и количестве тренеров, ничего хорошего приключиться с нашими футболистами на испанском чемпионате мира не могло.