Надо сказать, что Дафна занималась отнюдь не только шитьём. Главное — она обнаружила старый кухонный лифт, подъёмник для еды. Он остался с тех пор, как в нынешней комнате Дафны жила её двоюродная прабабушка, которой подавали еду прямо в комнату из кухни, расположенной пятью этажами ниже. Подробностей этой истории Дафна не знала, но, насколько удалось выяснить, когда-то, на двадцать первом дне рождения двоюродной прабабушки, ей улыбнулся молодой человек. Она немедленно слегла в чахотке и тихо чахла в постели, пока наконец не зачахла совсем в возрасте восьмидесяти шести лет. Очевидно, её тело просто умерло от скуки.
С тех пор кухонным лифтом официально не пользовались. Дафна, однако, обнаружила, что, если выломать несколько досок и смазать кое-какие шестерёнки, его вполне можно передвигать, подтягивая вверх-вниз на блоках, и подслушивать происходящее в нескольких комнатах. Лифт стал чем-то вроде звукового телескопа для исследования солнечной системы дома, который вращался вокруг бабушки.
Эрминтруда хорошенько помыла лифт, а потом помыла его ещё раз, потому что… фу… раз уж горничные не желали таскать на пятый этаж подносы с едой, тем более они не собирались таскать с пятого этажа вниз кое-что другое — например, ночную вазу.
Это было очень интересно и познавательно. Она слушала ничего не подозревающий большой дом, но понимать, что именно в нём происходит, было трудно — как будто вывернули на пол большую головоломку, дали тебе пять кусочков и предложили по ним догадаться, что нарисовано на всей картине.
И вот однажды, подслушивая двух горничных, обсуждавших конюха Альберта и то, какой он гадкий (они явно не слишком осуждали это его качество, и у Эрминтруды появилась уверенность, что оно имеет мало отношения к усердию, с которым он ходил за лошадьми), она услышала спор в столовой. Голос бабушки резал ухо, как алмаз стекло, но отец говорил спокойно и ровно, как всегда, когда сильно гневался и не осмеливался это показать. Она подтянула лифт поближе, чтобы лучше слышать, и поняла, что они спорят Уже довольно давно.
— …и каннибалы сварят тебя в котле! — Голос бабушки нельзя было перепутать ни с чьим другим.
— Матушка, каннибалы обычно жарят свою добычу на вертеле, а не варят.
А этот тихий голос, несомненно, принадлежал отцу. В разговорах с собственной матерью у него всегда были интонации человека, полного решимости не поднимать глаз от газеты, которую он читает.
— Это, конечно, намного лучше!
— Сомневаюсь, что лучше, матушка, но, во всяком случае, точнее. Как бы то ни было — насколько нам известно, жители острова Шестого Воскресенья После Пасхи никогда не готовили людей для употребления в пищу, будь то в котле или без оного.
— Не понимаю, зачем тебе вздумалось ехать на другой конец света. — Бабушка переменила направление атаки.
— Кому-то надо ехать. Наш флаг должен реять над морями.
— Это ещё почему?
— Матушка, вы меня удивляете. Это наш флаг. Он должен реять.
— Не забывай: стоит всего ста тридцати восьми людям умереть, и ты станешь королём!
— Матушка, вы мне постоянно об этом напоминаете. А вот отец говорил, что наши претензии весьма слабы, если учесть события тысяча четыреста двадцать первого года. В любом случае, в ожидании всех этих маловероятных смертей я вполне могу послужить империи.
— А там есть общество?
Бабушка умела очень отчётливо выделять голосом нужные слова. Общество означало людей богатых, влиятельных или (предпочтительно) богатых и влиятельных одновременно. Правда, ни в коем случае не богаче и не влиятельнее самой бабушки.
— Ну, там есть епископ… Очень хороший человек, судя по всему. Плавает по островам на каноэ и болтает на местном языке как абориген. Ходит босиком. Есть ещё Макразер, владелец верфи. Учит местных жителей играть в крикет. Кстати говоря, я должен привезти с собой ещё набор для крикета. И конечно, туда часто заходят корабли, так что я как губернатор должен буду устраивать приёмы для офицеров.
— Безумцы, поражённые солнечным ударом, голые дикари…
— Они вообще-то носят щитки.
— Что? Что? О чём ты говоришь?
Ещё одной чертой бабушки была незыблемая уверенность: беседа — это когда бабушка говорит, а все остальные слушают. Поэтому, если собеседник вдруг подавал голос, хотя бы ненадолго, бабушку это удивляло и сбивало с толку. Для неё это была странная игра природы, вроде летающих свиней.
— Щитки, — любезно повторил отец Дафны, — и защитные… как их там. Макразер говорит, что им трудно понять разницу между ударами по воротцам и ударами по защитнику.
— Прекрасно! Безумцы, поражённые солнечным Ударом, полуголые дикари и морской флот. Неужели ты думаешь, что я подвергну свою внучку таким опасностям?
— Морской флот — это не очень опасно.
— А если она выйдет замуж за моряка!
— Как тётя Пантенопа?
Дафна представила себе едва заметную улыбку отца. Эта улыбка всегда злила его мать. Впрочем, её злило практически всё.
— Её муж — контр-адмирал! — отрезала бабушка. — Это совсем другое!
— Матушка, незачем устраивать такую суматоху. Я уже сказал его величеству, что поеду. Эрминтруда поедет вслед за мной, через месяц-два. Нам полезно будет попутешествовать. Этот дом слишком большой и холодный.
— Тем не менее я запрещаю…
— И слишком безлюдный. В нём живут воспоминания! С того дня здесь слишком много утихшего смеха, шагов, которых никто не слышит, беззвучного эха! — Слова рокотали, как раскаты грома. — Я решил и не позволю отменить своё решение, даже вам не позволю! Я сообщил во дворец, чтобы её отправили ко мне, как только я устроюсь на новом месте. Вы поняли? Думаю, моя дочь поняла бы! И может быть, на другом краю света найдётся место, где я не буду слышать тех криков, и тогда, может быть, я найду в себе силы простить Бога!
Суд я по шагам, отец направился к выходу. У Дафны двумя ручейками текли слёзы, встречаясь на подбородке, ночная рубашка промокла.
И тут бабушка сказала:
— А где девочка будет учиться, позволь тебя спросить?
Как ей это удаётся? Как она может выдавать такое, когда в серебре и люстрах ещё бродит маленькое жестяное эхо? Неужели она не помнит те гробы?
Может, и помнит. Может быть, она полагает, что её сын должен провести жизнь на одном месте, как корабль на приколе. И видимо, это сработало, потому что он остановился, взявшись за ручку двери, и сказал почти без дрожи в голосе:
— В Порт-Мерсии у неё будет учитель. Это ей будет полезно — расширит горизонты. Видите, я обо всём подумал.
— Ты их этим не воскресишь, знаешь ли.
В этом была вся бабушка. Дафна в ужасе зажала рот рукой. Почему эта женщина такая… тупая?
Дафна прекрасно представляла себе, какое у отца сейчас лицо. Она услышала, как он идёт по столовой, направляясь к выходу. Сейчас он изо всех сил хлопнет дверью… Но папа был не такой человек. Дверь закрылась с едва слышным щелчком, который отдался у Дафны в голове громче любого грохота.
Тут Дафна проснулась и очень этому обрадовалась. Расширившийся горизонт алел, но Дафна закоченела до костей и была такая голодная, словно с самого рождения ничего не ела. Проголодалась она как раз вовремя: из горшка доносился рыбный, пряный запах, от которого у неё слюнки потекли.
Мальчик стоял поодаль, держа копьё и вглядываясь в море. Дафна едва различала его в свете костра.
Он подложил в костёр ещё брёвен. Они ревели, трещали и взрывались, выпуская пар. Густые облака дыма и пара уходили в небо. А мальчик охранял пляж.
От чего? Это был настоящий остров. Многие острова, виденные Дафной в плавании, были гораздо меньше. Иные представляли собой просто скалу, окружённую песчаными дюнами. Осталась ли хоть одна живая душа в радиусе ста миль? Чего боится мальчик?
Мау смотрел в море. Оно было такое ровное, что отражало звёзды.
Откуда-то с края света к острову летел завтрашний день. Мау понятия не имел, чем обернётся этот день, но ждал его с опаской. У них были еда и огонь, но этого недостаточно. Люди говорили: человеку нужно найти воду, еду, оружие и укрытие. Они думали, что больше ничего не нужно, потому что самое главное принимали как должное. Человеку нужно к чему-то принадлежать.