Женщина удивлённо взглянула на неё и расслабилась.

— Высоко ты надо мной, как алмаз во тьме ночной, — выпевали губы Дафны, а мозг в это время думал: «У неё много молока, она легко прокормит двоих — надо сказать, чтобы другую женщину и младенца тоже принесли сюда». За этой мыслью последовала другая: «Неужели это я сама только что подумала? Но я даже не знаю, как родятся дети! Надеюсь, крови не будет… Не выношу вида крови…»

Только солнышко зайдёт,
Тьма на землю упадёт,
Ты появишься, сияя.
Так мигай, звезда ночная!
Тот, кто ночь в пути проводит,
Знаю, глаз с тебя не сводит…

Кажется, что-то началось. Дафна осторожно отодвинула юбку женщины. О, так вот, оказывается, как это происходит. Боже мой. Я не знаю, что делать! И тут возникла другая мысль, словно выскочив из засады: «Вот что ты должна сделать…»

Мужчины ждали снаружи, у входа в Женскую деревню. Они чувствовали себя лишними, ненужными, как и положено в таких обстоятельствах.

Мау наконец запомнил, как их зовут. Милота-дан (старший брат, большой, на голову и плечи выше любого человека, которого Мау когда-либо видел) и Пилу-си (маленький, торопливый, почти всё время улыбается).

Оказалось, что Пилу болтает за двоих:

Мы как-то раз полгода плавали на лодке брючников, доплыли однажды до большущей деревни, она называется Порт-Мерсия. Весело было! Мы видели большие дома из камня, и у брючников есть мясо, которое называется говядина, и мы научились говорить на их языке, а потом они завезли нас обратно домой, дали нам большие стальные ножи, иголки и трёхногий котёл…

— Тихо. — Мило поднял руку. — Она поёт! По-брючниковски! Пилу, давай переводи, ты лучше всех знаешь их язык!

Мау подался вперёд.

— О чём эта песня?

— Слушай, нас учили тянуть верёвки и таскать тяжести, а не песни разбирать, — жалобно сказал Пилу.

— Но ты же сказал, что выучил их язык!

— Я могу кое-как объясниться! А эта песня очень сложная! Мм…

— Брат, это ведь важно! — сказал Мило. — Это первое в жизни, что услышит мой сын!

— Тихо! Кажется, она поёт про… звёзды, — сказал Пилу, скрючившись в мучительном напряжении мысли.

— Звёзды — это хорошо, — сказал Мило, одобрительно оглядываясь по сторонам.

— Она говорит, что дитя…

— Сын, — твёрдо сказал Мило. — Это будет мальчик.

— Э… да, конечно. Он будет… да, он будет, как путеводная звезда, вести людей в темноте. Он будет мигать, но я не знаю, что это значит.

Они посмотрели вверх, в рассветное небо. Последняя звезда посмотрела на них и замигала на совершенно непонятном языке.

— Он поведёт людей? — спросил Пилу. — Откуда она знает? Это очень сильная песня!

— Я думаю, она всё сочиняет! — отрезал Атаба.

— Да ну? — надвинулся на него Мило. — Ты точно знаешь, что мой сын не будет великим вождём?

— Ну, не то чтобы, но…

— Стойте, стойте, — сказал Пилу. — Кажется… он будет искать значение звёзд, я в этом почти уверен. И… ты видишь, я стараюсь, но это нелегко… из-за того, что он будет стараться это узнать, люди не останутся… в темноте. — И добавил: — Это было непросто, знаешь ли! У меня теперь голова болит! Это работа Для жреца!

— Тихо, — сказал Мау. — Я, кажется, что-то слышал…

Они замолчали, а младенец завопил снова.

— Мой сын! — воскликнул Мило, а остальные разразились приветственными криками. — И он будет великим воином!

— Э… я не уверен, что это значило… — начал Пилу.

— Ну, во всяком случае, великим вождём, — отмахнулся Мило. — Говорят же, что родильная песня — пророчество. Такие слова в такое время… да, они вещие, я не сомневаюсь.

— А у брючников есть боги? — спросил Мау.

— По временам. Когда они про них вспоминают… Эй, вон она идёт!

У камней, отмечающих вход в Женскую деревню, появился силуэт призрачной девочки.

— Мистер Пилу, скажите своему брату, что у него родился сын. Его жена чувствует себя хорошо. Она уснула.

Эта новость была передана с радостным воплем, который несложно перевести.

— И мы его назвать Мигай? — спросил Мило на ломаном английском.

— Нет! То есть — нет, не надо. Мигай — ни за что, — быстро сказала девочка-призрак. — Это неправильно. Очень неправильно. Мигай — плохо. Мигай — нет!

— Путеводная звезда, — предложил Мау, и это имя все одобрили.

— Это очень благоприятное имя, — сказал Атаба. И добавил: — А пива нам, случайно, не дадут?

Призрачной девочке перевели новое имя ребёнка, и она дала понять, что любое имя, кроме Мигая, годится. Потом попросила — нет, приказала, — чтобы сюда принесли другую молодую женщину и её ребёнка, а также притащили кучу всякой всячины с развалин «Милой Джуди». Мужчины кинулись выполнять приказ. У них появилась цель.

Прошло две недели, и много чего случилось. Самое главное — прошло время; тысячи успокоительных секунд пронеслись над островом. Время нужно людям, чтобы разобраться с «сейчас», пока оно не убежало в прошлое и не превратилось в «тогда». А самое главное — людям нужно, чтобы ничего особенного не происходило.

«Подумать только: я вижу весь этот горизонт! — думала Дафна, глядя на необъятное синее пространство, простирающееся, сколько глаз хватало, до самого края света. — Боже мой, папа был прав. Если мой горизонт ещё хоть чуточку расширится, его придётся складывать вдвое».

Вообще странное выражение — «расширять горизонты». Горизонт, в конце концов, только один, и он удаляется, когда к нему приближаешься, так что его никак не поймать. Можно только добраться до места, где он был раньше. Дафна повидала море в разных частях света, и горизонт везде выглядел практически одинаково.

А может, всё совсем наоборот: это сами люди двигаются, изменяются.

У Дафны не укладывалось в голове, что когда-то, в глубокой древности, она пыталась накормить бедного мальчика кексами, которые вкусом были похожи на гнилое дерево и слегка отдавали дохлым омаром! И переживала из-за салфеток! И пыталась выстрелить мальчику в грудь из древнего пистолета бедного капитана Робертса, а это совершенно неприемлемо с точки зрения правил хорошего тона.

Которая же из двух настоящая Дафна? Та, которая была раньше? Или эта, которая сейчас сидит в укрытом от невзгод саду Женской деревни и смотрит, как Безымянная Женщина у пруда изо всех сил прижимает к себе сына, словно маленькая девочка куклу. Пожалуй, пора снова забрать у неё ребёнка, пусть он хотя бы подышит немного.

Мужчины, похоже, думали, что все женщины говорят на одном языке. Эта уверенность казалась Дафне глупой и немного злила, но приходилось признать, что сейчас в Женской деревне все разговаривали на одном языке — языке ребёнка. Этот язык их всех роднил. Дафна подумала: наверное, люди по всему свету воркуют с младенцами, издавая одни и те же звуки. Люди каким-то образом сами до этого додумываются. Никому ведь не придёт в голову склониться над младенцем с железным подносом, колотя по нему молотком.

Кое-что вдруг очень заинтересовало Дафну. В промежутках между беготнёй по хозяйству она пристально наблюдала за младенцами. Когда они не хотели есть, они отворачивались. Когда хотели — тыкались головёнками вперёд. Как будто мотали головами, говоря «нет», и кивали, чтобы сказать «да». Может, отсюда и идёт обычай кивать и качать головой? Повсюду ли он одинаков? Дафна мысленно сделала себе заметку — записать это при случае.

Что её действительно беспокоило, так это мать младенца, которого Дафна мысленно называла свиномальчиком. Женщина теперь сидела, а по временам даже ходила и улыбалась, когда ей давали есть, но всё же что-то было не так. Она даже не играла со своим ребёнком столько, сколько Кале. Она отдавала Кале своего ребёнка покормить — должно быть, в её голове теплилась искра разума и она понимала, что без этого нельзя. Но сразу после кормления выхватывала дитя и стремительно уносила в угол хижины, как кошка котёнка.