Предметом разговора была Летиция и все то, что вскоре должно было произойти с его прекрасной пленницей, обрушилось как гром среди ясного неба на голову господина Лонея. Он просто не мог завтракать. Кусок не шел в его перехваченное ужасом горло. Наконец к шести часам он принял решение. В душе у него царило смятение. Это решение вновь разожгло его ревность и страсть, которые не могла охладить суровость зимы, но что поделаешь: просто невозможно было не доставить ещё мгновение счастья человеку, над которым нависла холодная тень смерти!

Летиция вздрогнула от удивления, когда увидела, что он входит к ней. С того рокового дня (который оказался роковым для всех троих) он больше к ней не приходил. Не видел он больше и Тюльпана, одна мысль о котором вызывала у него болезненное раздражение, и который после трех недель карцера был возвращен в свою камеру.

- Добрый день, мсье, - мягко сказала она, сделав реверанс.

Как она похудела! И была так трогательна в своей бледности, характерной для заключенных! При мысли о том, что он должен с ней сделать, сердце начальника тюрьмы переполнилось состраданием и он мысленно проклял все на свете.

- Добрый день, мадам, - сказал он, низко взмахнув своей шляпой. - Я надеюсь, вы хорошо себя чувствуете?

- Благодарю вас, достаточно хорошо. Я очень рада вас видеть, мсье. Почему вы на захотели больше встречаться и не отвечали на письма, которые я вам посылала?

- Мадам, я не имел возможности положительно ответить на те восемнадцать посланий, в которых вы просили, чтобы я снова разрешил вам совместное пребывание с господином Тюльпаном. Но наконец-то я прочитал письмо, в котором вы описываете долгую историю вашей любви, любви, сопровождавшейся такими злоключениями и горестями. Я прочел его сегодня утром. Не могу скрыть, что я был тронут таким постоянством с вашей стороны...

Он замолчал, теребя свое жабо и не зная, как сформулировать то, что намеревался сказать.

- И что же, мсье? - застенчиво спросила Летиция.

- А то, мадам, что мне показалось, девять месяцев разлуки, сопровождавшейся запрещением переписки, были достаточным наказанием за то оскорбление, которое вы мне нанесли. О! речь идет не обо мне, маркизе де Лоней, - добавил он, боясь показаться жестоким - не в этом дело. Речь идет не столько обо мне лично, как о должностном лице Его Величества и его представителе в этих стенах!

Он откашлялся, глубоко вздохнул и объявил, что начиная с сегодняшнего вечера мсье Тюльпан будет возвращен сюда; хотя сердце его разрывалось на части, но добрая душа испытывала удовлетворение от поступка, который Господь несомненно ему зачтет и которым он сам будет гордиться до конца своих дней.

- Мсье, - переспросила Летиция, на какое-то время остолбенев: - Должна ли я верить своим ушам?

- Да, мадам, поверьте.

- Ах, мсье! - воскликнула эта очаровательная сирена. - Как мне выразить вам свою признательность?

И она бросилась к нему в объятия и запечатлела на щеках начальника четыре жарких поцелуя. Ему показалось, что он упадет в обморок, не успев в ответ страстно обнять её и покрыть поцелуями, но сознание вернулось к нему, когда ослепительная Летиция добавила:

- Вы для меня как отец! Да, мсье, с этих пор я буду любить вас как отца!

Как отца, увы! Но, выйдя из камеры, маркиз де Лоней с горечью подумал: - "Скоро она никого не будет любить ни как отца, ни как возлюбленного." - И уже в коридоре, где его каблуки звонко стучали по плитам, громким голосом и с повлажневшими глазами произнес:

- Увы! Увы! Увы!

В тот день было воскресенье, 12 июля 1789 года, и среди других исторических событий, наложивших на него свой отпечаток, были: разнесшаяся по городу с девяти утра новость о том, что Людовик XVI уволил в отставку министра Неккера; пламенная речь, произнесенная Камилом Демуленом в полдень в Пале-Ройяле; народные манифестации на улицах Парижа; огонь полка королевских гвардейцев по волнующейся толпе в Тюильри в пять часов; марш швейцарской гвардии по Елисейским полям, остановленный народом в десять вечера - и Фанфан Тюльпан, обезумевший от блаженства, когда снова оказался вместе с Летицией Ормелли, тоже обезумевшей от счастья.

В час ночи сорок из пятидесяти четырех застав, преграж давших доступ в Париж, были в огне - но они занимались любовью. На заре, когда разбушевавшиеся толпы народа разграбили монастырь Сен-Лазар, где хранилось продовольствие для нищих и безработных, когда другие толпы опустошили особняк начальника полиции и национальный арсенал, чтобы вооружиться; когда из тюрьмы ля Форс были освобождены уголовники; когда мятеж охватил тюрьму ля Шатле - они продолжали заниматься любовью. Но до них постепенно стали доносится звуки отдаленной канонады и треск ружейных выстрелов, разрывавших ночную тишину. В перерыве между объятиями Летиция спросила:

- Дорогой мой, это бунт?

- Нет, мой ангел, я думаю, это революция.

Было уже десять утра тринадцатого июля, и они, разбуженные грохотом на соседних улицах, уже почти закончили свой туалет, когда раздался стук в дверь. Это был маркиз де Лоней. Он церемонно попросил разрешения войти.

Мрачный, с обострившимися чертами лица, как у человека, не спавшего всю ночь, начальник тюрьмы был одет в военную форму.

- Черт возьми, мсье маркиз, - сказал, заметив это, Тюльпан. - Вы намерены сражаться?

- Весь Париж охвачен восстанием, - сообщил начальник утомленным голосом. - Меня предупредили, что десятки людей скапливаются возле дома Инвалидов для того, чтобы опустошить оружейные склады. Я ожидаю, что с минуты на минуту будет атакована и Бастилия. У нас здесь тоже есть оружие и двести пятьдесят бочонков пороха. И разве не Бастилия служит предметом ненависти, как символ деспотизма?

- Значит, это революция? - спросила Летиция, слегка испуганная.

- И она все сметет, мадам. В том числе и эту крепость. С восьмого июня я разместил на башнях готовую к бою артиллерию; с первого июля мои восемьдесят два солдата были усилены сержантом и двенадцатью унтер-офицерами, прибывшими из дома Инвалидов; кроме того, у меня есть тридцать два швейцарца из полка Салис-Самаш, но долго мы не продержимся; у меня только на один день мяса и на два дня хлеба. Это упущение начальства, - добавил он с горькой усмешкой.

Тогда Летиция спросила:

- А что же будет с нами, маркиз?

- Мы будем убиты по недоразумению в ходе сражения, или с триумфом освобождены, как жертвы тирании, - сказал Тюльпан с легкой иронией. - Как вы думаете, мсье де Лоней?

Последний некоторое время молча смотрел на него, а затем перевел полный печали взгляд на Летицию.

- Я думаю, что вы будете вскоре с триумфом освобождены, - глухо сказал он, поворачиваясь к Тюльпану. - Вы, но не мадам.

- Почему? - спросил Тюльпан, обменявшись взглядами с побледневшей Летицией.

Маркиз снова посмотрел на неё.

- Мадам, у вас не было случая рассказать мсье Тюльпану, почему вы оказались здесь?

- Нет.

- Может быть, сейчас пора это сделать?

- Потому что полковник Диккенс по поручению английского правительства принял предложенную ему графом Штатхудером и его сводным братом прусским королем Фридрихом - Вильгельмом миссию во Франции, - медленно начала она. Эти два государя яростно ненавидят Францию и хотят уничтожить голландских республиканцев, которых Франция поддерживает против оранжистов.

- И в чем состояла эта миссия? - спросил упавшим голосом Тюльпан.

- В том, чтобы склонить французского министра на сторону оранжистов. Для этого здесь подкупались все, кто мог бы присоединиться к политике Штатхудера и прусского короля - высшие чиновники, парламентарии, влиятельные аристократы и откуда я знаю, кто еще! (Она помолчала некоторое время.) Мы были снабжены американскими паспортами. (Она снова помолчала). Я не должна была участвовать в этом деле, но на смертном одре мой муж попросил меня заменить его. Два моих компаньона и я были, по-видимому, преданы, так как нас разоблачили и арестовали, едва мы ступили на землю этой страны. Вот так обстоят дела.