— Бедная моя мамочка! — пробормотал Эдмунд. — Заподозрить женщину со столь безупречной репутацией… По крайней мере, я всю жизнь считал ее безупречной…

— Но, конечно, — кротким голосом продолжила мисс Марпл, — настоящую опасность для Шарлотты представляла только Дора Баннер. Она делалась все более забывчивой и разговорчивой. Помню, каким взглядом мисс Блеклок смотрела на нее, когда мы с Банч пришли к ним на чай. А знаете почему? — Дора опять назвала ее Лотти. Для нас это прозвучало безобидной оговоркой, но Шарлотта испугалась. Так все и шло. Бедная Дора.., ей так хотелось поболтать. Когда мы пили кофе в “Синей птице”, у меня возникло странное ощущение, будто бы Дора говорит не об одном человеке, а сразу о двух. На самом деле так оно и было. То она говорила о подруге, что она дурнушка, но зато сильная личность, и почти сразу же расписывала ее как хорошенькую, веселую девушку. Рассказав об уме и удачливости Летти, Дора вдруг посетовала на то, что у бедняжки была такая грустная жизнь, и процитировала строки “И бремя печалей на сердце легло”. Это совершенно не вязалось с образом Летиции. Очевидно, зайдя утром в кафе, Шарлотта подслушала большую часть Дориных откровений. Наверняка она слышала, как Дора упомянула про подмену лампы дескать, это “пастушок”, а не “пастушка”. И поняла, что ее бедная преданная Дора очень опасна.

Боюсь, наш разговор в кафе окончательно решил Дорину участь, простите за столь мелодраматическое выражение. Но, наверно, этим все равно бы кончилось. Ведь, пока Дора Баннер была жива, Шарлотта не чувствовала себя спокойно. Она любила Дору.., и вовсе не хотела ее убивать.., но другого выхода она не видела. Возможно, она даже убедила себя (как сестра Эллертон, помнишь, Банч?), что поступает так чуть ли не из милосердия. Ну да. Бедняжка Банни, ей же все равно осталось жить совсем недолго. К тому же конец может оказаться мучительным… Что самое интересное — Шарлотта всячески старалась сделать последний день Банни как можно счастливее. День рождения, гости, именинный торт…

— “Дивная смерть”, — содрогнулась Филлипа.

— Да-да. Именно… Она пыталась устроить подруге дивную смерть. Гости, любимые кушанья, запрет говорить о неприятных вещах, чтобы не расстраивать Банни. А потом — таблетки. Бог знает, какая гадость была в пузырьке из-под аспирина, который она оставила возле своей кровати, чтобы Банни, не найдя только что купленного ею пузырька, смогла взять из этого. А все решат, что таблетки предназначались для нее самой, рассуждала Шарлотта, и оказалась права…

Вот так Банни и умерла: во сне, совершенно счастливая, и Шарлотта вновь почувствовала себя в безопасности. Но она тосковала по Доре Баннер, по ее любви и верности, ей больше не с кем было поговорить о прошлом… Она горько плакала в тот день, когда я принесла ей записку от Джулиана, и ее горе было искренним. Она убила свою самую близкую подругу…

— Ужасно! — воскликнула Банч. — Ужасно!

— Но очень по-человечески, — сказал Джулиан Хармон. — Вы забываете, что убийцы — тоже люди.

— Нет, я лично не забываю, — возразила мисс Марпл. — Конечно, они люди. И часто их бывает даже жаль. Но они очень опасны. Особенно убийцы со слабым характером и мягким сердцем, такие как Шарлотта Блеклок. Ведь стоит слабому человеку испытать сильный страх, как он просто теряет от ужаса голову и уже не ведает, что творит.

— Как в случае с Мергатройд? — спросил Джулиан.

— Да, бедняжка Мергатройд. Видимо, Шарлотта подошла к дому как раз в тот момент, когда они разыгрывали сцену убийства. Окно было открыто, Шарлотта прислушалась. До этого ей и в голову не приходило, что кто-то еще может представлять для нее опасность. Но мисс Хинчклифф попыталась заставить Мергатройд вспомнить, и той удалось воссоздать картину нападения… Такой оборот событий был для Шарлотты явно неожиданным… Она-то думала, что в это время все смотрели на Руди Шерца! Шарлотта притаилась под окном и слушала. Вдруг все обойдется? Но когда мисс Хинчклифф собралась ехать на станцию, Мергатройд вдруг вспомнила нечто, что могло привести к выяснению истины. Она крикнула вслед мисс Хинчклифф: “Там ее не был о…”

Я специально просила мисс Хинчклифф припомнить точные слова подруги. Потому что скажи она: “Ее не было там” — смысл утверждения коренным образом изменился бы.

— Для меня это слишком сложно, — покачал головой Креддок.

Мисс Марпл живо к нему обернулась. Ее лицо было розовым от смущения.

— А вы поставьте себя на место мисс Мергатройд. Человек очень многое видит, хотя часто сам того не подозревает. Когда я однажды попала в железнодорожную катастрофу, в память мне запало небольшое вздутие на стенке купе. Я могла бы воспроизвести его очень точно. А однажды мне пришлось пережить воздушный налет на Лондон.., помню бомбы.., осколки.., жуткое потрясение.., но ярче всего мне запомнилась какая-то женщина: она стояла передо мной, и у нее была большая дырка на чулке, а сами чулки — разного цвета. Так что когда мисс Мергатройд перестала думать и попыталась просто мысленно воспроизвести, что она видела, она припомнила очень многое.

Наверно, она начала с камина, куда первоначально был направлен свет фонарика.., потом луч прошелся по окнам, выхватывая из темноты фигуры людей… Вот, например, миссис Хармон, она закрыла лицо руками. Мергатройд мысленно двигается вслед за фонарем дальше, доходит до мисс Баннер, которая стоит с разинутым ртом и выпученными глазами.., потом взгляд Мергатройд упирается в пустую стену и стол с лампой и сигаретницей. Звучат выстрелы, и вдруг она вспоминает нечто совершенно невероятное! Она видит стену, возле которой стояла Летиция Блеклок, когда в нее стреляли. Но в тот момент, когда в нее выстрелили, ее там не был о…

Теперь понятно? Мергатройд думала о трех женщинах, на которых ей указала мисс Хинчклифф. Если б одной из них не оказалось на месте, Мергатройд сделала бы ударение на местоимении “ее”. Она бы сказала:

“Этой! Ее там не было”. Но она имела в виду место, где кто-то должен был находиться, а оно пустовало — там никого не было. И Мергатройд не смогла сразу это осознать. “Как странно, Хинч, — сказала она. — Там ее не было…” А следовательно, она имела в виду Летицию Блеклок.

— Но вы поняли это раньше, — сказала Банч, — когда перегорела лампа. Вы еще тогда написали какие-то слова, да?

— Да, моя милая. Разрозненные фрагменты вдруг соединились в единое целое, все встало на свои места. Банч тихо процитировала:

— “Лампа”… Теперь понятно. “Фиалки”… Тоже. “Пузырек аспирина”… Вы хотели сказать, что Банни собиралась купить новый пузырек, и ей не было нужды брать аспирин Летиции?

— Да, а значит, преступнице необходимо было спрятать ее лекарство. Ведь все должно было выглядеть так, будто намеревались убить Летицию Блеклок!

— Ясно. Что там шло дальше? “Дивная смерть”. Да, это не просто торт. Это вообще весь день рождения. Предсмертный праздник для Банни. Шарлотта обращалась с ней как с собакой, которую собираются убить. По-моему, самое ужасное во всей этой истории то, что она прикидывалась такой вот добренькой.

— Но она в общем-то не была злой. Последние слова, сказанные Шарлоттой на кухне, — и это чистая правда, — “Я не хотела никого убивать…” Да, она просто хотела заполучить кучу денег, которые ей не принадлежали. И перед этим желанием, — ставшим навязчивой идеей будто бы деньги могли вознаградить ее за все страдания в прошлом, — так вот, перед этим желанием все остальное меркло. Люди, затаившие обиду на весь мир, всегда опасны. Они считают, что их судьба в долгу перед ними. А между тем я знавала многих калек, которые страдали куда больше, чем Шарлотта, и были гораздо несчастней ее, но умудрялись радоваться жизни. Счастье или несчастье — понятия относительные, все зависит от восприятия самого человека. Впрочем, я, кажется, уклонилась от темы. На чем мы остановились?

— Мы вспоминали ваши пометки, — подсказала Банч. — Что вы имели в виду, написав “справлялась”?

— Уж вам-то, инспектор, — мисс Марпл повернулась к Креддоку, — грех было не заметить. Помните, вы показали мне письмо Летиции? Там дважды встречалось “навел справки”. А в записке, которую я попросила Банч показать вам, мисс Блеклок написала “я обо всем справилась”. Люди стареют, но присущие им обороты речи обычно не меняются. Это несоответствие показалось мне весьма существенным.