– Ранение?

– Нет спортивная травма.

– Ничего. Молодой ещё заживёт. У нас в полку вон Хиуаз Доспановой по кусочкам ноги собрали. Сейчас комсомолит где-то в Казахстане.

Уточнив про Прохорова прощаюсь и вдруг ни с того ни с сего спрашиваю у Ирины телефончик. Та, покраснев, отвечает, что замужем. Я говорю, что это чисто по работе. Записываю номер, выхожу из МГУ.

Что это было? Чего это я так распрыгался, как кобель? С Пилюлькой понятно – любовь-морковь. А тут то что? Неужели двадцатидвухлетнее сердце берёт верх над семидесятилетним разумом?

Иду к остановке, пристроившись за сменившейся бригадой строителей. Те спорят:

– На верхатуре МГУ кого поставят? Ленина или Сталина?

– Товарищ Руднев ясно сказал. Сорокаметровый Ленин.

– А сумеем ли поставить?

– Ты что? Мы такую войну выиграли? Посмотри сколько у нас молодых учёных…

Навстречу нам с остановки шла огромная шумная толпа. Вдруг двое ребят запели: "На позиции девушка провожала бойца…" Вскоре песня подхваченная другими молодыми голосами заглушила шум разговоров. Заходя в салон автобуса я ещё слышал как вдали пели про "золотой огонёк"…

Добрался до Пушкинской площади. Иду в театр имени Ленинского Комсомола. Вчера на вахту позвонила Маргарита Лифанова, та, что была ведущей на капустнике. Когда тётя Клава из-за закрытой двери сказала, что меня хочет девушка, я встал и одевшись пошел к двери. Пилюля не удержалась и пыталась дать мне пинка. Но, я был начеку. Повалил её на пол и мы пару минут целовались пока тётя Клава снова не застучала…

Лифановой предложили первые съёмки в фильме. Сценаристы Вольпин и Эрдман на собрании съёмочной группы попросили всех присутствующих придумать что-нибудь интересное про футбол для включения в сценарий. Вот Маргарита и вспомнила про меня. Если эпизод войдёт в фильм директор картины обещал премию.

Захожу. Она репетирует роль. В офицерской форме техника-лейтенанта эффектно смотрится.

Подбегает. Вкратце рассказывает сюжет. Конфликт в футбольной команде во время заграничного турне в кап страну. Убегает дальше репетировать. Пишу такие варианты вспоминая нашу футбольную историю. Один из игроков ломает руку в единоборстве. После перевязки выходит на поле и даёт голевой пас. Или мы забиваем неправильный гол из-за надорванной сбоку сетки ворот. Судья гол засчитывает, но наш капитан, просит отменить решение. Побеждать нужно честно. Вспоминая баскетбол, пишу. Мы бьём штрафной на последней минуте матча. И благодаря отработанной на тренировке комбинации забиваем победный гол.

Отдаю листок Маргарите. Будущая ведущая первого КВН бегает по залу и отмахивается моим листком от предлагающих что-то коллег повторяя:

– Нет, мальчики, нет. Я теперь замужем…

14 февраля 1950 года.

На утренней тренировке Коротков меня загонял. Весь в мыле уселся после тренировки слушать встречу с участником Сталинградской битвы. Корреспондент "Литературной газеты" Виктор Некрасов рассказывал такие вещи, что кровь стыла в жилах. Обычно гомонящая и весёлая команда превратилась в оголённый нерв настолько потрясающе необычно рисовал словами войну этот человек. Взрыв Сталинградского тракторного, бои за Мамаев Курган. Он рассказывал такие малозначительные детали, которые не придумаешь. Такое нужно видеть. Несмотря на большой интерес мои глаза предательски сомкнулись и я задремал привалившись к стенке. Но, война не отпустила даже во сне. Под музыку кто-то читал письма немецких солдат из Сталинграда…[37]

Перед уходом домой зашёл к Ферапонтычу насчёт беговых коньков. Назвал нужный размер.

– Вон в том ящике посмотри… Заточенные.

– Сколько с меня? – спрашиваю у хромого инвалида.

– А нисколечки не надо. Их списывать пора. Ты только в ворота встань. Павел Михайлович переживает очень. Ты ведь как в первом круге с ЦДКА стоял… Василий Иосифович всех "фигуристами" обзывал. Лишь тебя похвалил…

Вечером Анечка принесла краски и учила Колобка рисовать. Мне нравилось это их занятие – сидят смирно, тихо разговаривают, а не как всегда – то песни, то салочки, то бокс с намотанными на руки тряпками… Во всех играх Колобок поддавался, а Пилюля ему подыгрывала как бы не замечая этого.

Вот он нарисовал цветок. А она ему говорит:

– Васечка цветов с зелёными лепестками не бывает.

Сосед упёрся взглядом в стол и отвечает:

– Бывает. Можешь всю жизнь проходить и не заметить. Их в траве не видно. А если увидишь, то никогда не забудешь.

Пилюля вздохнула, сочувствуя горю друга, и заметила:

– Ты обязательно найдёшь ещё один зелёный цветок. Смотри по сторонам внимательней…

А я и не знал, что они такие философы…

Проводили с Колобком Анечку. Идем назад хрустя подмёрзшей кашей под ногами. Вася прервав молчание говорит:

– Не понимаю я Любочку. Её же Серёга так обидел. А теперь вот гандоны покупает…

Удивлённо смотрю на соседа. Тот поясняет:

– Заходил вчера, весь такой довольный, спрашивал брать ли на меня Изделия номер два. Я его послал… Слушай, если это Два, то, что Один?

Я в той молодости тоже интересовался этим вопросом, поэтому тоном знатока отвечающего на коварный вопрос телезрителя молвил:

– Номер Один Васечка это, наверное, противогаз – самая нужная резиновая вещь в нашей стране.

15 февраля 1950 года.

Перед "Динамо" океан людей. Разъезды конной милиции повсюду. Наш автобусный "Студебеккер" еле ползёт к входным воротам. Проходим в раздевалку. Генерала нет. Он приедет с отцом и другими "шишками". Сподвигла вождя народов на посещение стадиона битва вокруг сборной СССР. В сорок восьмом году наши чиновники ездившие на зимнюю Олимпиаду оценили шансы нашей сборной на победу как нулевые. И, вот, Иосиф Виссарионович решил лично посмотреть на уровень нашего хоккея. Команды выстроились "почётным караулом" у застеклённого домика построенного специально к этому случаю. Проходят Сталин, Берия и раздувший "ленинградское дело" Маленков. Молотова нет. Его сняли с министров, жена за шашни с послом Израиля Голдой Меир – арестована.

Вокруг домика на отцепленном пятачке садятся Василий Сталин, Апполонов, Гранаткин и другие важные люди. Играет "Спортивный марш" из фильма "Вратарь". Команды выходят на поле.[38]

Для ведения радио репортажа пригласили талантливого молодого комментатора Николая Озерова. Сегодняшний матч услышат во всех уголках Советского Союза. По указанию Гранаткина перед матчем на спины свитеров хоккеистам нашили номера. Теперь игроков легко отличить друг от друга. У меня номер двадцать.

ЦДКА в этом сезоне выглядел по сравнению с остальными очень круто. И не только из-за состава. Хотя вратарь Мкртычан и полевые игроки гиганты-защитники Никаноров и Сологубов, супер играющий тренер-форвард Тарасов, нападающие Елизаров, Меньшиков, Комаров – справедливо попали в гранаткинскую основу сборной. Новая тактика ЦДКА сыроватая в начале сезона была доведена жёстким Тарасовым до состояния конфетки. В этом все и убедились в первом периоде. Начало для нас было не просто хреновым, а… (здесь идут заковыристые и обычные маты).

Армейский защитник Сологубов выйдя с шайбой из-за своих ворот делает не пас, а просто вбрасывает шайбу в среднюю зону. Тарасов заранее набрав скорость, подхватывает шайбу у красной линии уходя от нашего защитника. Резкий Виноградов бросается наперерез и закрывает дорогу к воротам. Тарасов показав, что уходит влево, прокидывает шайбу себе между ног вправо. Вратарь садится на лёд в ожидании броска, Но, армеец додержав паузу, проехал мимо наклоняющегося за шайбой вратаря, и точно послал чёрный диск в угол ворот. 1:0. Проигрываем на первой минуте.

Бобров подбирает шайбу у скамейки ЦДКА. Немного замешкался и огроменный Никаноров врезавшись в спину перебрасывает нашего здоровяка через бортик.[39]