Да, мы должны обучать детей всему – даже тому, как контролировать жидкости своего организма. И они созданы для того, чтобы учиться, а это значит, что мы должны следить за своим поведением даже в самой непринужденной обстановке. И то и другое требует гигантского объема энергии. Оттого-то биологи-эволюционисты и удивляются: почему вообще кто-то по доброй воле берется за этот тяжкий труд?
Вместо «собеседования при поступлении на работу» – тот единственный акт совокупления, и он определенно доставляет удовольствие. Но после него вы подписались растить ребенка. В этом деле есть прекрасные моменты, но суть контракта проста: они берут. Вы отдаете. Вы никогда не получаете чек в оплату своей работы – только счета, и вам лучше быть готовыми к «ценовому шоку». Вам придется потратить более 220 000 долларов – это еще до того, как взять ссуду на оплату обучения в колледже. Эта карьера не позволяет вам брать больничный или уходить в отпуск, и вы должны быть всегда готовы сорваться по первому звонку ночью и в выходные. Успешное выполнение обязанностей, вероятнее всего, обернется для вас пожизненным беспокойством. И все же тысячи людей ежедневно соглашаются на такую работу. Значит, в ней должно быть нечто крайне привлекательное.
Выживание, прежде и превыше всего
Безусловно, оно существует. Основная обязанность мозга – моего, вашего и ваших безнадежно обожаемых детей – помочь нашему телу пережить очередной день. Повод для выживания стар, как Дарвин, и молод, как шестнадцатилетний юнец: чтобы мы могли передать свои гены последующим поколениям. Способен ли человек с готовностью пренебречь личными интересами ради передачи фамильных генов потомкам? Очевидно, способен. Достаточное количество людей на протяжении сотен тысячелетий постарались, чтобы мы распространились сначала по долинам Серенгети, а потом по всему миру. Забота о ребенке – это хитроумный способ заботы о нас самих.
Но почему он требует столько времени и усилий?
В этом виноват наш большой, жирный, тяжеловесный, драгоценный и бесподобный мозг. В процессе эволюции мы заполучили большой мозг с высоким коэффициентом интеллекта, который позволил нам всего за каких-то 10 миллионов лет превратиться из пищи для леопардов в Повелителей Вселенной. Мы обрели этот мозг благодаря энергосберегающему передвижению на двух ногах вместо четырех. Но обретение равновесия, необходимого для прямохождения, потребовало сужения тазового канала вида Homo sapiens. Для женщин это означало одно: мучительно болезненные, часто приводящие к смертельному исходу роды. В результате, по теории биологов-эволюционистов, у расы быстро развилась дилемма межу шириной родового канала и размером мозга. Если голова ребенка слишком мала, ребенок умрет (без немедленного экстраординарного медицинского вмешательства недоношенные дети не продержатся и пяти минут). Если голова ребенка будет очень большой, умрет мать. Каково решение? Рожать ребенка до того, как его череп станет настолько большим, что убьет мать. Следствие? Дети появляются на свет прежде, чем их мозг разовьется полностью. Результат? Необходимость родительского воспитания.
Поскольку пирог приходится вытаскивать из печи до того, как он испекся, ребенок на протяжении долгих лет нуждается в руководстве со стороны опытных мозгов. Работу берут на себя ближайшие родственники, поскольку именно они принесли малыша в мир. Вам не нужно сильно углубляться в теорию Дарвина, чтобы найти убедительные обоснования для родительского поведения.
Это не единственный секрет воспитания, но он подчеркивает его важность. Мы выживаем, поскольку многие из нас превращаются в родителей, достаточно хороших для того, чтобы довести наших какающих, писающих, безгранично доверяющих нам, невероятно беспомощных отпрысков до взрослого возраста. И мы ничего не можем с этим поделать. Мозг младенца просто не готов к тому, чтобы его обладатель мог выживать в этом мире.
Очевидно, что детство – период повышенной уязвимости. Больше десятилетия проходит между рождением ребенка и появлением у него способности к репродукции – вечность в сравнении с другими видами. Этот разрыв не только указывает на высокую степень незрелости мозга. С точки зрения эволюции, он необходим для исключительно заботливого родительского поведения. Взрослые, способные сформировать оберегающее и последовательное наставническое отношение к последующему поколению, имели определенное преимущество перед теми, кто не мог или не желал иметь такого отношения. В действительности некоторые теоретики эволюции убеждены, что развитием языка во всем его богатстве мы обязаны стремлению к более глубокому и эффективному инструктированию ребенка со стороны родителя. Отношения между взрослыми также имели важнейшее значение – и продолжают иметь, вопреки всему.
Мы – социальные существа
Современное общество делает все возможное для разрыва глубоких социальных связей. Мы постоянно передвигаемся. Наши родственники отделены от нас сотнями, а порой и тысячами миль. Отныне мы и дружбу заводим и поддерживаем в электронном виде. Одной из основных жалоб, возникающих у молодых родителей в ходе воспитания детей, является ощущение изоляции от своего социального окружения. Для их родственников ребенок часто является чужаком. Для друзей ребенок зачастую – это слово из 7 букв. Так не должно быть.
Обратите внимание на то, сколько раз автор данной истории упоминает своих друзей и семью:
Чтобы сэкономить деньги для учебы, я снова переехала к бабушке и дедушке. Я здесь выросла. Мои корни уходят глубоко в эту почву. Один из наиболее дорогих нам соседей умер, и его семья готовит дом к продаже. Сегодня вечером довольно многие из нас, включая его сына, собрались в гараже, пили вино и вспоминали обо всех тех многочисленных соседях и семьях, которых уже нет с нами. Мы смеялись и плакали, но это было такое прекрасное чувство, будто те, кто нас покинул, тоже были там и смеялись вместе с нами. Это было замечательно!
Мы так чертовски социальны! Понимание этой особенности мозга является фундаментальной основой для понимания многих тем, освещенных в данной книге – от сопереживания до языкового общения и эффекта социальной изоляции. Поскольку мозг является биологическим органом, причины этого явления носят эволюционный характер. Большинство ученых сходятся во мнении, что мы выжили благодаря формированию кооперативных социальных групп. Это заставило нас проводить много времени в пространстве взаимоотношений, познавая мотивы и психологическую сущность друг друга, вырабатывая систему поощрений и наказаний.
Отсюда возникли два преимущества. Первое – способность работать в команде, полезную на охоте, при поиске укрытия и защите от хищников. Второе – привычка помогать растить детей других особей. Конфликт между размером родовых путей и объемом черепа ребенка означал, что женские особи нуждались в восстановлении после родов. Кто-то должен был позаботиться о детях. Или взять на себя кормление, если мать умерла. Задача в основном падала на женские особи (у мужчин не бывает молока, в конце концов), хотя ученые уверены, что наиболее успешными были те группы, где мужские особи играли активную роль в поддержке женских. Эта общая потребность была настолько сильна, настолько критически важна для нашего выживания, что исследователи дали этому феномену собственное имя – аллопарентинг (alloparenting). Если вы чувствуете, что не можете выполнять свою родительскую роль в одиночку, то это потому, что подобная ситуация не предусмотрена природой.
И хотя ни у кого нет машины времени, способной перенести нас назад в плейстоцен,[6] свидетельства этих процессов в изобилии присутствуют в наши дни. Ребенок рождается с жаждой быть связанным со своей семьей, он «смонтирован» для отношений с другими людьми. Одна мать рассказывает о том, как она смотрела «American Idol»[7] со своим двухлетним сыном. Когда ведущий брал интервью у плачущих участников, проигравших конкурс, ребенок неожиданно вскочил, погладил ручкой экран и сказал: «Не надо, не плачь». Такое умение требует навыка взаимоотношений и иллюстрирует биологический процесс не меньше, чем душевные качества милого ребенка. Все мы обладаем природными способностями к установлению связей.
