– Ну, как?
– Он не войдет, – ответил Малыш.
Я кивнула разочарованно, хоть знала, что так и будет. Не войдет он.
Вместо него вошла Ба и поманила моих братьев к себе:
– Хватит, молодые люди. Я пришла, чтобы выставить вас отсюда. Кэсси нужен покой. Она небось притомилась тут от вас.
– Нет, нет, Ба, я вовсе не…
– Не нет, а да. Так что теперь все уходите. Придете после обеда. Сегодня, но попозже.
Как только Сузелла и мальчики ушли, я провалилась в сон. Когда я проснулась, у самой постели в кресле-качалке сидел папа и читал Библию. Я повернулась к нему, тогда он поднял голову и улыбнулся мне.
– Что ж, с каждым днем ты выглядишь все лучше, голубка. А как самочувствие?
– Прекрасно, папа. – Я улыбнулась в ответ. – Просто не понимаю, как это я столько провалялась в постели.
– Рано тебе вставать. Ты для этого еще не окрепла. Слушайся Ба – и скоро будешь совсем здорова.
– Да, сэр… Папа?
– Что, детка?
– Папа, что же мы будем делать? Надо платить по счетам, а их столько набралось… И налоги… и ты бросил железную дорогу, чтоб искать Стейси… и… Папа, что же нам делать? Однажды ты сказал: никому не отдадим нашу землю.
– И не отдадим.
– Да, сэр, – согласилась я, но волноваться не перестала.
– В чем дело, голубка?
– Сузелла сказала, мама кучу телеграмм в разные места послала, чтоб разыскать тебя, когда я заболела… Это же сколько денег стоит! Разве нет?
– Сумма приличная.
– Мне очень жаль, папа. Очень. На эти деньги столько всего можно было купить… поважней телеграмм.
Папа откинулся на спинку качалки и улыбнулся:
– Знаешь, Кэсси, о чем я думал, глядя, как ты мирно спишь? Я вспоминал тот день, когда ты появилась на свет.
– Да?
Он кивнул.
– Мне было тогда двадцать четыре года. Я работал на старой лесопильне под Смеллингс Крик. Хозяйничал на ней сквалыга Джо Морган. Большинству цветных, что вкалывали на него, здорово доставалось. Но меня он почему-то не задевал. Я думаю, вот почему. Я никогда не вступал с ним ни в какие лишние разговоры. Только по делу. А другие и выпивали с ним, и всякое такое. Я вообще считал, что с такими сквалыгами лучше не заводить близких отношений.
В тот самый день, когда ты родилась, Джо Морган надрался больше, чем обычно, еще днем. Оторвал меня от работы и зовет еще выпить. Я ему: спасибо, мол, не надо, – и обратно за работу. Ну и разозлил я его, отказавшись распить с ним бутылочку! И это после того, как он пригласил меня! Он ушел в свою контору и торчал там всю оставшуюся часть дня. А когда вышел, стало ясно, чем он там занимался: опять пил.
Прошел он, стало быть, на лесопильню – и ну языком молоть, что я-де полработы не делаю, что с лесопильни потихоньку раньше времени сматываюсь и все такое. Ну, я вижу, он совершенно пьян, и ни слова ему не говорю, знай, вкалываю. Это его еще пуще разозлило. Он на меня: как я смею ему не отвечать, когда он со мной разговаривает! А я ему: «Я и не знал, что должен что-то отвечать». И бог ты мой, если до того он был зол, то тут уж просто рассвирепел. Заявил, что я не в меру занесся и что он сейчас мне врежет ниже пояса. И схватился за топор.
У меня дыхание перехватило.
– Он хотел тебя топором?…
Папа лукаво улыбнулся:
– Думаю, именно это хотел.
– А ты что, папа?
– Ничего… просто стоял. Постоял, постоял и говорю: «Собираешься врезать ниже пояса, так лучше сразу убей».
– И все?
– И все.
– И что он сделал?
– Постоял немного, весь красный как рак. Потом повернулся и пошел обратно в контору.
– А ты что?
– Закончил работу и пошел домой, не получив за этот день ни гроша. И потом знаешь что было?
– Что?
– Пришел домой и думать забыл про Джо Моргана.
– Сразу забыл?
Папа кивнул.
– Почему?
– Потому что родилась ты. В тот самый вечер.
Я заулыбалась.
– Ты была самым прелестным ребенком, какого мне приходилось видеть. И без единого волосочка на круглой головке.
Я рассмеялась.
– И я сказал себе: «Да неужто волноваться из-за этих белых? Аль из-за работы? Или из-за денег, что недополучил? Нет, вот эта маленькая девочка – только это и важно. Ничего нет на свете важнее этой маленькой девочки».
Я почувствовала, как ком подступил у меня к горлу.
– Папа, – сказала я, – я тебя люблю.
Он улыбнулся, взял мою руку в свои и сказал:
– Я тоже люблю тебя, Кэсси, детка. Я тоже люблю тебя.
Наконец настал день – в тот день папа вновь отправился на поиски Стейси, – когда мне разрешили не только встать на несколько часов с постели, но и нормально одеться в брюки и рубашку. Сперва меня слегка пошатывало, но, едва я оделась, меня тут же как ветром выдуло через переднюю дверь вон из дома, по мягкому зеленому газону к подъездной дороге, туда, где ежедневно дежурил Уордел. Увидев, как я подхожу, он отнял от губ гармошку и улыбнулся. Я ответила тем же и уселась с ним рядом. На его лице я прочла вопрос, так что сразу ответила:
– Я в порядке.
К моему изумлению, он заговорил:
– Я рад.
– Мне… мне очень правится твоя музыка. Спасибо, что ты каждый день приходил и играл для меня. Было так приятно.
Уордел опустил глаза на свою губную гармошку.
– Знаешь, как мне помогла твоя музыка. Такая скука лежать все время в постели, да еще день за днем. А когда жар, и горло болит, и кашель душит, совсем захандришь. Раньше-то я никогда не болела и, скажу тебе честно, больше не хочу. Хотя, наверно, я удачливая, потому как у меня была до того высокая температура, что я ничего не помню, кроме…
Я остановилась. Передо мной, как призрачные вестники горя, пронеслись сны, какие я боялась вспоминать. Уордел не спускал с меня глаз, я чувствовала, но не в силах была посмотреть ему в лицо.
– Ничего не помню, кроме снов. Сны я помню… В них все было, как взаправду, и… и даже Стейси. Я видела его во сне, как живого, а иногда… Будто он умер. – Испугавшись собственных слов, я кинула быстрый, пронзительный взгляд на Уордела: – Что значит, Уордел? Когда снятся такие сны? Значит, я что-то предчувствую? Нет, нет, ничего я не предчувствую! Я не переживу, если Стейси умрет! Или Мо…
– Кэсси! – позвала Ба из дома.
– Если с ними что случится, я сама умру. Не хочу жить, если их здесь не будет.
– Кэсси, да где ты там, детка?
Уордел встал. Я искала его взгляд, чтоб успокоиться. Он поглядел на меня. Нежность в его глазах напомнила мне папу. И положил руку мне на плечо:
– Мы все умрем, Кэсси, когда-нибудь.
– Но Стейси…
– И он умрет, а ты будешь еще жить… Потому что это как солнце – всходит и заходит.
Он мягко сжал мне плечо, затем отвернулся, поднес гармошку к губам и пошел по дороге. А музыка потекла за ним. Больше он не приходил играть для меня.
12
За несколько дней до рождества вновь приехал дядя Хэммер. Он взял в ладони мое лицо и спросил:
– Ну, как ты?
Только убедившись, что я в порядке, он обвел глазами комнату и с удивлением заметил:
– А куда вы девали рождество? Нигде его не вижу. Ни сосны, ни рождественских украшений над очагом. Ни запаха вкусной готовки, что разносится по всему дому. Вы что, все от меня спрятали?
На его подтрунивание Ба ответила слабой улыбкой:
– Сказать по правде, сын, мы медленно раскачиваемся сей раз. Дэвида дома нет. Всего несколько дней, как забили борова. За фаршированную свиную голову и не брались. И енота еще не раздобыли. Лишь накололи орехов для моего пирога да нашпиговали сладкий картофель. Настроение у нас не рождественское.
Дядя Хэммер молча выслушал это и обратился к маме:
– Когда Дэвид собирался вернуться?
– Сказал, к рождеству. Это зависит от…
Дядя Хэммер, поняв, кивнул и встал со стула.
– Сдается мне, еще много чего предстоит переделать. И в первую очередь приготовим-ка свиную голову. Что за Новый год без фаршированной свинки!