Двигатель и генератор находились в одной из мастерских тюрьмы, вдалеке от места казни, а вольтметр, амперметр и пульт с кнопками — в помещении, примыкавшем к «комнате смерти». Связь между комнатой управления и комнатой, где находились двигатель и генератор, осуществлялась при помощи электрических звонков.

Из 25 присутствовавших при казни 14 были врачами. Перед тем как привести Кеммлера, начальник тюрьмы спросил врачей, сколько времени следует пропускать ток через тело осужденного. Мнения разделились, но, в конце концов, сошлись на промежутке времени в 10 секунд.

Предварительные приготовления были закончены, и привели Кеммлера, которого начальник тюрьмы представил свидетелям, расположившимся полукругом, лицом к «стулу смерти». Войдя в комнату, где находился стул, осужденный был собран и удивительно спокоен. В действительности ему, видимо, нравилось быть в центре внимания стольких солидных людей, и его ограниченный ум не осознавал всего ужаса, нависшей над ним опасности. Ему дали стул и, усевшись на него, Кеммлер обратился к собравшимся со словами: «Итак, господа, я желаю всем вам счастья в этом мире, а сам отправляюсь туда, где, похоже, мне будет неплохо. А газеты пишут обо мне всякую ерунду, в которой нет ни доли правды. Это все, что я хотел вам сказать».

По знаку начальника тюрьмы он встал, снял пиджак и, не обнаружив никаких признаков нервозности, уселся на «стул смерти». Он дал подсоединить к себе электроды, и охватить себя ремнями, при этом помогая тюремщикам советами. Заметив их нервозность он успокаивал их словами, что все пройдет хорошо и что не стоит волноваться.

Когда подсоединяли электроды, он прижался оголенной спиной к нижнему электроду и потребовал, чтобы верхний подсоединили по возможности надежней, заметив, что ему хотелось бы до конца хорошо сыграть свою роль. Приготовления, продолжавшиеся в общей сложности около четырех минут, закончились, когда были смочены электроды. Начальник тюрьмы подал сигнал находившимся в комнате управления помощникам, чтобы те начинали. Опущенный вниз рычаг замкнул цепь, и смертельный ток прошел через тело преступника. Оно напряглось и закостенело. Все мышцы находились в состоянии спазма и было очевидно, что тело утратило все ощущения, а сознание покинуло его, по крайней мере на то время, пока цепь оставалась замкнутой. По прошествии 17 секунд врачи объявили Кеммлера мертвым, никто из свидетелей не возражал и помощники разомкнули цепь.

По очевидным причинам единственным способом определить наступление смерти было визуальное наблюдение, поэтому никто из врачей не взялся бы с уверенностью утверждать, что сердце остановилось одновременно с потерей сознания, хотя многие из них были в этом уверены.

Когда цепь разомкнули, вышеупомянутое состояние окостенения тут же сменилось полным расслаблением мышечной системы, а на открытом участке лица появились пятна, говорившие о начале изменений в капиллярах. Тело оставалось неподвижным и расслабленным в течение примерно полминуты, когда вдруг грудь спазматически дернулась, а изо рта казненного вытекло небольшое количество слизи. Не было никаких признаков того, что к преступнику вернулось сознание и тело вновь обрело способность чувствовать, и все же, принимая во внимание возможность возвращения его к жизни и не желая рисковать, начальник тюрьмы дал указание пустить ток еще раз, что и было исполнено по прошествии двух минут после того, как разомкнули первый контакт. Тело преступника вновь вернулось в состояние мышечного окостенения и находилось в нем все время, пока цепь была замкнута. А на этот раз она была замкнута в течение 70 секунд, и когда над преступником появилось сначала облачко пара, а затем дыма, который исходил от места контакта нижнего электрода с телом, цепь разомкнули. Впоследствии обнаружили, что обгорела влажная губка, накрывавшая электрод, из которой испарилась вся влага, и участки тела, контактировавшие с электродом.

Тщательный осмотр тела, произведенный медиками, показал, что пульс отсутствовал, сердцебиение прекратилось, зрачки были расширены, а роговая оболочка глаз стала мягкой. Другими словами, Уильям Кеммлер умер, и таким образом цель, состоявшая в том, чтобы быстро и безболезненно умертвить преступника, была успешно достигнута.

В обстановке всеобщей неуверенности, которая возникла после того, как ток был пропущен через тело в первый раз, во второй раз цепь оставалась замкнутой очень долго — более минуты с половиной. Если тело и продолжало еще жить после первого контакта, то после второго жизнь полностью покинула его. Нет причин сомневаться в том, что Кеммлер умер задолго до того, как подгорела губка и участки кожи, контактировавшие с электродами.

Несмотря на благодушное заключение, казнь была проведена из рук вон плохо. Доктор Мак Дональд легко допустил возможность того, что после первого удара электрическим током преступник может быть еще жив, и его не смутило то обстоятельство, что потребовался повторный удар. Другие свидетели этой казни были настроены не столь оптимистично. На следующий день «Нью-Йорк Таймс» сообщила своим читателям мнение одного из экспертов, присутствовавших при казни, который без обиняков заявил:

«Хуже быть не могло. Кеммлера буквально зажарили до смерти», а заместитель коронера[102] Нью-Йорка сказал, что «это было ужасно. Ни один гуманный человек не мог смотреть на казнь без содрогания».

Тем не менее казнь на электрическом стуле заявила о своем праве на существование, и несмотря на то, что время от времени в «комнате смерти» случаются неприятные инциденты, многие штаты продолжают использовать этот метод казни и не собираются от него отказываться. Так, в 1990 г. Джесс Джозеф Таферо был также в буквальном смысле слова зажарен на электрическом стуле. Обвиненный в 1976 г. в убийстве патрульного полицейского, только 4 мая 1990 г. во Флоридской тюрьме Старк Таферо наконец уселся в «Олд-Спарки» (так прозвали электрический стул). Обычно требуется всего один удар электрического тока, чтобы умертвить приговоренного, но в случае с Таферо техникам пришлось замкнуть цепь три раза за 4 минуты. Каждый раз, когда через тело преступника пробегал электрический ток, из-под шлема на голове Тафера вырывались язычки пламени, а из-под маски, закрывавшей лицо, шел черный дым. Только после третьего удара приговоренный перестал дышать и двигать головой. Репортер агентства Ассошиэйтед Пресс сказал по этому поводу: «Впервые мне довелось увидеть, как из головы преступника летели искры и вырывалось пламя». Начальник тюрьмы Старк немедленно назначил расследование, в ходе которого электрический стул был подвергнут техническим испытаниям представителями администрации и флоридских тюрем, которые в конце концов пришли к выводу, что буйный темперамент этого стула объясняется тем, что на электродах использовалась не натуральная, а искусственная губка. Так или иначе, меньше чем через три месяца, 27 июня 1990 г. на этом стуле был казнен Энтони Бертолотти, и на этот раз без каких бы то ни было инцидентов. Неудачно проведенные казни, такие, например, как в тюрьме Старк, все больше и больше убеждают даже рьяных поборников сохранения смертной казни посредством электричества в том, что так дальше продолжаться не может. Постепенно электрический стул и газовая камера начинают вытесняться более гуманной смертельной инъекцией.

Аболиционистское движение 61–78

Австрийская лестница 159, 373

Аль-Саяф, Саид 243

Ассоциация хирургов 91, 98, 107–108, 415

Аутодафе 23, 187–191, 389

Бастинадо 23, 79-81

Берри, Джеймс 81–85, 126, 242, 257, 260, 264, 293-299

Браунригг, Элизабет 85–91, 108

Бродекины 91

Бронзовый телец 91–93

Брэндон, Ричард 246, 265

Брэнк 93–95, 235, 320, 321, 417

Военные наказания 96–98