У бомбардировщика Ту-22 была очень высокая посадочная скорость, поэтому неопытные лётчики иногда допускали выкатывание, т. е. при посадке самолёт одной или несколькими стойками шасси съезжал с бетонки. Из-за высокого удельного давления на грунт стойка мгновенно проваливалась, как в болото, и если истребитель обычно выдёргивали, без проблем, то с тяжёлыми самолётами приходилось повозиться.

Однажды Ту-22 как-то особенно тяжело засел, причём на полосе; взлёт и посадка невозможны, аэродром, ясное дело, закрыт, из высоких штабов грозят расстрелом, в общем, обстановка нервозная.

Подрыли под стойкой траншею, подцепили КрАЗ-255. Тянут-потянут, вытянуть не могут. Не хватает массы тягача. Прицепили к первому КрАЗу второй. Потянули. Фюзеляж как-то неприятно потрескивает, стойки шасси ощутимо гнутся, машина качается, но… не едет, подлая! Ну что тут делать? И полосу освобождать надо, и самолёт страшно разложить, да ещё, не дай бог, кто-то из людей под 80-тонную махину подвернётся…

И вдруг старший инженер полётов увидел, что по рулёжке тащится топливозаправщик, в качестве седельного тягача у него «Ураган», а пилотирует его какой-то узбек из автороты.

И тут просветлённый инженер, невольно уподобляясь отцу Фёдору, завопил: «Стой, стой, мусульманин!»

Бочку мгновенно отцепили, второй КрАЗ «взяли на галстук», за руль прыгнул кто-то из техников. Мощный «Ураган» взревел двумя дизелями, выбросил клуб дыма, упёрся всеми 8 колёсами и… порвал пополам первый КрАЗ!

Старший инженер поплёлся на Голгофу – докладывать командиру обато.[31]

Услышав о случившемся, тот схватился за голову:

– Вы что там, охренели совсем, что ли, КрАЗы рвать?!

– Да ладно тебе, чего злишься, КрАЗом больше – КрАЗом меньше, спишешь… не впервой!

– Умный, да?! А что я в акте на списание напишу: «разорван при буксировке»? Да за это в лучшем случае тюрьма, а в худшем – дурдом!!!

В тот раз полёты закончились поздно – часа в 2 ночи, а следующий день был нелётный, парковый, поэтому я рассчитывал отоспаться.

В сладкий утренний сон неожиданно влез гул мощных моторов и лязг гусениц. Казалось, что на нашей тихой радиолокационной точке началась танковая битва под Прохоровкой. В грохот боя неожиданно вклинился матерный вопль. «В прорыв идут штрафные батальоны» – подумал я и окончательно проснулся.

На улице меня ожидало феерическое зрелище. Оказывается, два неразлучных прапора-хроника, которых даже командир части за глаза иначе, как «Маркс и Энгельс» не звал, поспорили, кто кого перетянет: КрАЗ или трактор.

Спор решили разрешить экспериментом. Взяли КрАЗ-214 и ДТ-75, соединили их за фаркопы жёстким буксиром и стали заводиться. В этот момент на точку прибыл начальник узла наведения. Подавив естественное изумление, ротный одной тщательно продуманной фразой навёл твёрдый уставной порядок.

После того, как уестествлённые прапора удалились по рабочим местам, начальник занялся мной. Вкратце смысл его сентенции сводился к тому, что с такими балбесами, как начальник дежурной смены, легко можно проспать и Третью мировую…

Я решил обидеться и пошёл готовить себе завтрак. Через четверть часа на кухню заявился ротный:

– Эй, военный, ты машину водишь?

– Вожу…

– Тогда пошли.

– Куда, товарищ майор?

– Туда! Надо же все-таки разобраться, кто кого… Чур, я на тракторе!

В батальоне связи служил офицер, фамилию которого помнили только кадровики, да его несчастная жена. Все же прочие звали его «Бедуин Вова». «Бедуин» – от слова «беда». Вова обладал уникальным и мистическим талантом нарываться на неприятности. Список его залётов был столь разнообразен и обширен, что командование его просто боялось, сослуживцы от него шарахались, а солдаты тихо ненавидели, хотя Вова искренне старался «тащить службу как положено».

Случай, о котором я собираюсь рассказать, был, так сказать, венцом бедуиновой карьеры.

В тот раз Вова заступил дежурным по части с субботы на воскресенье.

Сначала всё шло гладко: Бедуин тщательно проверил личный состав, караулы, проехал по объектам и под утро устроился в дежурке. Чтобы не заснуть, Вова взялся конспектировать очередной бредовый опус, напечатанный в «Коммунисте Вооружённых Сил».

В 4.30 утра, когда спать хотелось уже невыносимо, на пульте вспыхнуло красное табло. Тревога! От неожиданности Вова уронил кладезь военно-политической мысли: учебных тревог в ночь с субботы на воскресенье никогда не объявляли. Значит – война!!! Вот он – долгожданный шанс реабилитироваться!

Вова начал действовать предельно быстро и энергично: из казармы, гремя сапогами, метнулись посыльные оповещать офицеров, в автопарке заворочались промёрзшие тягачи, на технической позиции вспыхнули мощные прожектора; стряхивая снежок, начали отбивать поклоны антенны подхалимов-высотомеров…

Бедуин подошёл к окну и замер, заворожённый слаженной работой военного механизма… Вдруг зазвонил телефон оперативного дежурного дивизии:

– Какого хрена?!! Вы!!! Там!!! Вы что там, блин, обкурились, что ли?!!

– Так ведь тревога!

– Какая, к херам, тревога в воскресенье!!!

И тут Бедуин похолодел: по инструкции, получив сигнал тревоги, его сначала нужно было подтвердить в дивизии, а уж потом начинать скачки… А он забыл! Произошёл редчайший случай – сбой системы оповещения…

Шатаясь от горя, Вова подошёл к окну и увидел жуткое зрелище: со всех сторон к казарме вихляющей рысью, борясь с жутким утренним похмельем, мчались по тревоге офицеры…

Осознав, что грядёт смертоубийство в особо циничной форме, Бедуин кинулся в оружейную комнату, отомкнул решётчатую дверь и мгновенно заперся изнутри на наружный висячий замок…

Старший лейтенант Антощенко совершил глупость. Глупость была большой и непоправимой. Окончив институт инженеров гражданской авиации, тогда ещё просто Антощенко угодил на 2 года в армию.

«Пиджаку» Антощенко армия, на удивление, понравилась и он написал рапорт с просьбой оставить его в кадрах. «Кадры» страшно удивились, но виду не подали и рапорт удовлетворили. На дворе был 1982 год, поэтому служить теперь уже лейтенанту Антощенко предстояло ещё 23 года…

Примерно через полгода Антощенко осознал, что сотворил. Ему мучительно захотелось на гражданку, но… не тут-то было! Рапорта с просьбой об увольнении возвращались обратно с разнообразными витиеватыми резолюциями, смысл которых можно было коротко передать фразой: «Хрен тебе!». Антощенко с унылой периодичностью таскали на разные парткомиссии, где мордастые политрабочие вдохновенно затирали ему про «почётную обязанность»…

Тогда Антощенко запил. Командир части сделал ответный ход, отправив неумелого алкоголика в наркологическое отделение военного госпиталя. Вернулся он оттуда совсем уж уродом, так как начисто потерял способность к употреблению спиртных напитков любой степени тяжести.

Не сработала также попытка уволиться по здоровью, уйти в монахи и многократно злостно нарушить воинскую дисциплину.

И тогда у Антощенко под фуражкой что-то щёлкнуло. При встрече с сослуживцами он, не здороваясь, стал вытаскивать из воображаемой кобуры воображаемый пистолет, спускал предохранитель, наводил ствол на обалдевшего коллегу и произносил: «Пиф-паф». После чего убирал оружие и, не попрощавшись, уходил. На лице его поселилась тихая улыбка, а глаза смотрели, в основном, в глубины собственного «Я».

После виртуального отстрела большей части офицеров, включая командира полка, народ стал задумываться: а ну как дураку в руки попадётся что-нибудь более осязаемое…