— «Исчезла ли мисс Стандинг? Когда наш корреспондент задал этот вопрос мистеру Эгберту Стандингу, тот ответил отрицательно. Он сказал: „Моя кузина страдала от ужасного шока, в который ее повергло известие о смерти отца, и от неопределенности собственного положения. Нет никакой уверенности в том, что она наследует состояние мистера Стандинга. Мой дядя не оставил завещания, и до настоящего времени нет доказательств, что он был законно женат. В таких обстоятельствах моя кузина предпочла уехать из Лондона. Мы нисколько не беспокоимся за нее. Мы не желаем публичности“.

В газете было много других материалов на эту тему. Было интервью с дворецким, который сообщил, что мисс Стандинг ушла из дома вчера вечером в полседьмого, что она взяла такси до Ватерлоо, что у нее был большой коричневый чемодан, с которым она обычно ездит в школу.

— Ну как? — спросил Чарлз.

— О да, она Маргот Стандинг. Я догадалась, как только она заговорила о кузене Эгберте и отцовской коллекции картин. Я уверена, что она Маргот Стандинг, но вот в ее рассказе я не уверена. Что ты думаешь? В него просто невозможно поверить, правда? Я имею в виду не Перси Смита — это как раз бывает, в такую ловушку попадаются дурочки-школьницы. Я имею в виду то, что она рассказала о кузене и о том втором, планирующем ее убрать. Как ты думаешь?

Чарлз отнесся к словам Маргот об угрозе серьезно. Он вспомнил мамину гостиную, человека, который сказал «Маргот», а также: «Девчонку придется убрать. Безопаснее всего уличный инцидент». А еще он помнил, что Маргарет — Маргарет! — разговаривала с этим человеком, что Маргарет там была! Он с горечью подумал, не попала ли бедная девочка из огня да в полымя.

— Чарлз, скажи что-нибудь! Как по-твоему, за этим что-то стоит?

— А по-твоему?

— Думаю, да! — Слова вырвались из нее, как разрыв снаряда. — Здесь что-то есть! Она дурочка, но не сумасшедшая, и она не лжет. Что все это значит?

Чарлз стоял очень близко к ней, через ее плечо он читал газету. Когда Маргарет повернулась к нему, он быстрым и требовательным движением коснулся ее руки.

— Разве ты не знаешь, что это значит?

— Нет, откуда?

— Ты не знаешь, что это значит? — с напором повторил он.

Его тон испугал ее.

— Чарлз… что… почему ты так говоришь?

— Разве ты не знаешь?

Она побледнела и отпрянула от Чарлза. В ее глазах что-то блеснуло — страдание или злость, он не понял.

— Чарлз, о чем ты говоришь?

Чарлз положил руку ей на плечо.

— Будешь утверждать, что никогда раньше не слышала о ней?

— Слышала, конечно. Все газеты…

— Я не о газетах. Значит, ты никогда не слышала о ней из других источников?

— Я не понимаю, о чем ты говоришь. — В ее глазах появилась злость.

— Да ну? Тогда скажи-ка мне, что ты делала третьего октября вечером?

— Третьего? — переспросила она. — Третьего… — Ее голос вдруг изменился, сначала она задумалась, потом испугалась — резко, внезапно.

Чарлз почувствовал, как под его рукой напряглось ее плечо. Он не отнял руку, пытаясь удержать Маргарет.

— Может, ты расскажешь, что делала в моем доме в ту ночь?

Маргарет смотрела на него с яростью, глаза ее потемнели и сверкали злобой.

— Ну, Маргарет? Не лги, я тебя видел.

Краска залила ее лицо. Она дернулась и отскочила в сторону.

— Как ты смеешь? Когда это я лгала тебе?

— Когда говорила, что любишь меня, — сказал Чарлз и увидел, что лицо ее стало почти белым.

Не отрывая от него глаз, она прошипела: «Я тебе никогда этого не прощу», отвернулась и отошла к окну. Стоя к нему спиной, она через силу тихо спросила:

— Ты меня видел?

— Я тебя видел. И кое-что слышал.

— Что ты слышал?

— Я слышал… нет, не скажу. Нет смысла возить уголь в Ньюкасл [1].

Она обернулась.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Что ты и так все знаешь. Я слышал достаточно, чтобы поверить рассказу Маргот Стандинг.

— Расскажи, что ты слышал.

— Расскажи, что ты там делала.

— Не могу.

— Расскажи, с кем встречалась.

— Не могу.

— Маргарет, ради бога! Во что ты ввязалась? Неужели ты не можешь мне рассказать? Ты мне не доверяешь?

— Я… я не могу!

Он изменил тон и равнодушно сказал:

— Тогда, боюсь, я не могу рассказать тебе о том, что слышал.

Наступило молчание. Маргарет смотрела на него, и выражение ее лица быстро менялось. Ему показалось, что она собирается заговорить, но вместо этого она быстро прижала руки к лицу. Он подумал: интересно, что за компанию она видит, погрузившись в эту темноту.

Наконец она опустила руки. Лицо ее стало непроницаемым — оно ничего ему не говорило. Тихим, усталым голосом она сказала:

— Чарлз, что мы будем с ней делать? — Это «мы» было так неожиданно, что он вздрогнул. — Она не хочет возвращаться, она боится.

— Думаю, у нее есть для этого основания, — сказал Чарлз.

— Ты так думаешь?

— А ты нет?

Маргарет побледнела еще больше.

— Чарлз… — начала она и замолчала.

Чарлз пристально смотрел на нее тяжелым взглядом.

— Чарлз… — опять начала она.

— Что ты хочешь?

— Чарлз, ты спросил… что я знаю. Я — не знаю — ничего, — отрывисто сказала она.

— Хочешь сказать, не знаешь ничего такого, что можно мне сказать?

— Нет, не так. Есть кое-что, что я не могу тебе сказать, но это не имеет отношения к Маргот. Я ничего не знаю про Маргот. — Она замолчала, и вдруг в ее глазах вспыхнул огонь, краски вернулись к лицу, она почти прокричала: — Ты думаешь, что я могла бы причинить ей зло?!

Чарлз так не думал. Никакие свидетельства, включая его собственные, не смогли бы убедить его в том, что Маргарет способна причинить зло девушке. Все его чувства, все воспоминания встали на ее защиту.

— Нет, я не думаю, что ты причинишь ей зло. Но могут другие…

Это ее поразило. Она заморгала, как будто хотела отогнать какую-то мысль.

— Ей нельзя возвращаться, — сказал Чарлз. — Может ли она, ничего не опасаясь, оставаться у тебя?

— Почему ты так говоришь?

— Сама знаешь. Здесь, у тебя, она будет в безопасности?

Маргарет подняла голову. Это знакомое гордое движение кольнуло его в самое сердце.

— Да.

— Клянешься?

— Я должна поклясться?

Что-то неуловимое встало между ними: страстный молчаливый вопрос, страстный молчаливый ответ. На Чарлза нахлынула такая волна чувств, что он испугался и торопливо ответил:

— Нет.

Ужасное мгновенье миновало.

Маргарет улыбнулась, расслабилась и стала больше похожа на ту Маргарет, которую он знал раньше.

— Ты хочешь, чтобы я подержала ее у себя?

— А ты могла бы? Дня два-три?

— Думаю, да.

Никому из них не казалось странным, что Чарлз занялся этим делом. Будь Маргот беспризорным котенком, все было бы точно так же. Они перешли из чужой квартиры в жилище Маргарет. Она распахнула дверь гостиной.

Маргот Стандинг была очень похожа на беспризорного котенка — та же грациозная поза, такое же ощущение чего-то мягкого и округлого и широко открытые невинные глаза.

— Это Чарлз Морей, который вчера помог мне привезти тебя сюда, — сказала Маргарет.

Чарлз посмотрел на Маргот, Маргот уставилась на Чарлза. Перед ним была очень хорошенькая девушка — он в жизни таких не видывал.

— Здравствуйте, мисс Стандинг, — сказал он.