Мэри Купп, сильно дрожа, отыскала Мэри Дов – та сидела на качелях, медленно раскачиваясь: щеки ее горели, а глаза были красны, как будто только после плача. Увидев Мэри Купп, она легко соскочила с качелей и пошла по направлению к дому.

– Мэри! Остановись, я хочу поговорить с тобой, – сказала Мэри Купп.

– А я не хочу говорить ни с тобой, ни с кем другим, – ответила Мэри Дов.

Сердце Мэри Купп забилось сильнее. Страх, внезапно охвативший ее в саду, стал еще больше.

– Я не желаю сама говорить с тобой, – уточнила она, подумав, что надо держаться спокойно. – Должна только сообщить, что Генриетта желает видеть тебя.

– Генриетта? Зачем?

– Она не сказала этого мне. Ты пойдешь к ней?

– Не хочу, – неуверенно ответила Мэри Дов.

– На твоем месте я пошла бы, – сказала Мэри Купп.

– Это почему?

– Потому что… – подняв глаза и устремив пристальный взгляд на тезку, начала Мэри Купп, – нам, младшим, лучше быть в хороших отношениях с Генриеттой, чем в дурных.

– О, я это отлично понимаю, – кивнула Мэри Дов. – Ты, очевидно, так и поступаешь, Мэри Купп. Но я не имею к ней никакого отношения. Я хочу подчеркнуть, что меня-то она не напугает.

– Напугает тебя? Как она может напугать?

– Не знаю. Во всяком случае, это ей не удастся.

– Тогда лучше повидайся с ней, – посоветовала Мэри Купп и засмеялась, но смех ее не был веселым.

Мэри Дов повернулась и пошла из сада. Отойдя немного, она обернулась. Мэри Купп следила за ней.

– Где она, ты сказала?! – крикнула Мэри Дов.

– Где-то в глубине сада. Сегодня слишком жарко для того, чтобы быть на лужайке.

– Да, знаю.

Мэри Дов пошла дальше.

Генриетта расположилась в «кресле», устроенном ею из прошлогодних сухих листьев, сена, принесенного младшими девочками, подушек и мягкой красивой шали своей матери. Со значительным видом сидела она на этом подобии трона, глубоко задумавшись над тем, что ожидало их всех. Ей надо было держаться особняком и сохранить свое влияние на младших.

– Подойди, Мэри. Ты заставила себя ждать, – произнесла она, когда показалась Мэри Дов.

– Я не знаю, зачем понадобилась тебе.

– Узнаешь через несколько минут. Можешь присесть на конец шали, если хочешь.

– Благодарю.

– Какой у тебя расстроенный вид, Мэри. Должно быть, ты сидела на солнце.

– Да, но сегодня мне жарко не от солнца.

– От чего же?

– У меня неспокойно на сердце. Я устала и чувствую себя несчастной, – ответила Мэри Дов.

Генриетта внезапно положила свою сильную руку на плечо девочки.

– Мэри Дов!

– Что, Генриетта?

– Я не желаю слышать этой сентиментальной чепухи.

– Я говорю вовсе не чепуху, Генни.

– Ты очень сентиментальна. Одна из девочек в школе сделала дурной поступок, и ее необходимо наказать. Тебя это тревожит. Те, кто делает дурное, должны быть наказаны.

– Будь это кто-нибудь другой, а не Китти, – возразила Мэри.

– Именно то, что ты печалишься о такой девочке, как Китти, и сердит меня, – объяснила Генриетта. – Могу я спросить, что такого в этой Китти, что все вы теряете из-за нее голову?

Мэри молчала.

– Говори, Мэри. Терпеть не могу надутых людей.

– Я не надутая, а говорю, когда хочу.

– Ну так и молчи, моя милая. Я позвала тебя для приятного разговора. Думала, что ты в плохом настроении; ты так впечатлительна, и я надеялась успокоить тебя. Но ты, по-видимому, не желаешь никаких советов. Тогда я ничего не могу сделать для тебя, но хочу только сказать: если поступят по очень суровым правилам, изложенным в рукописной книге, – а я уверена, что будет так, – наступит время, когда тебе, Мэри Дов, придется стать на ту или другую сторону.

– На какую сторону? О чем ты?

– Это очень просто. Ты должна быть или за Китти О’Донован, или против нее. Ты никогда не думала о церемонии развенчания?

– Этого никогда не будет, – отмахнулась Мэри.

– Все зависит от решения учениц школы. Будут собирать голоса, и судьба Китти О’Донован определится большинством голосов.

Мэри улыбнулась.

– В таком случае, Китти, наверное, не будет развенчана.

– Ты думаешь так, но я не согласна с тобой. Надеюсь, что девочки в Мертон-Геблсе не лишены любви к правде, сознания своего долга, страха перед ложью, чтобы оставлять на целый год во главе школы эту девочку. Если бы это случилось, то я, по крайней мере, сочла бы своим долгом написать своим родным, чтобы они взяли меня из школы. Конечно, нам нужно доказать виновность Китти О’Донован, но, в сущности, это ясно. Если после того, как вина Китти будет доказана, девочки все же решат оставить ее во главе школы, иначе сказать, если они решат против своей совести, что она невиновна, я покину школу. А за мной многие сделают то же. Школа миссис Шервуд погибнет.

Мысль об отъезде Генриетты вовсе не была смертельным ударом для Мэри Дов. Она сидела очень спокойно, глядя в землю. Генриетта была достаточно проницательна, чтобы прочесть мысли девочки, а так как они были нелестны для нее, то гнев ее дошел до крайности.

– Мэри Дов, ты сейчас должна дать мне обещание: если будут собирать голоса, – а это будет, вероятно, завтра, – ты подашь голос против Китти О’Донован.

– Почему это? – спросила Мэри. – Я не желаю слушать проповедей. Ты не имеешь права командовать мной. Я буду голосовать, как считаю правильным. Я думаю, я уверена, я знаю, что она невиновна.

– Маленькая дурочка! Ну, поступай, как знаешь. Но, Мэри Дов, можно тебе напомнить тот день, когда ты потеряла соверен – все твое состояние на эту часть года?

– Конечно, я помню. Не могу представить себе, куда он девался.

– По всей вероятности, его поднял кто-нибудь из мальчиков садовника. Во всяком случае, ты не ощутила этой потери, не правда ли?

– Нет, ты была очень добра ко мне, Генриетта.

– Да, мне кажется. У меня много денег, и я поставила себе девизом помогать людям, находящимся в затруднительном положении. Я хотела помочь тебе и помогла, вот и все.

– Ты была очень добра ко мне, Генриетта, и мне трудно выразить словами свою благодарность тебе.

– Потеря была счастьем для тебя, не так ли? – сказала Генриетта. – Потому что я дала тебе два соверена вместо одного, потерянного тобой.

– Да, правда.

– Я думала, – продолжала Генриетта тихо, устремив на девочку взгляд своих блестящих, странных глаз, – что, имея столько денег – сорок шиллингов – ты удержишься от искушения, Мэри.

– Что ты хочешь сказать?

– Неужели ты не понимаешь, что я хочу сказать?

– Нет… нет, – сказала Мэри. Она побледнела и опустила глаза.

– Мэри, нужно быть осторожнее, когда совершаешь свои мелкие кражи.

– Мои мелкие… О, Генриетта!

– Если бы я и решила украсть деньги у какой-либо девочки, то залезла бы в стол уж хотя бы не к Марии Банистер. Потому что она такая маленькая и такая милая девочка. Но ты выбрала стол Марии, ибо все в школе знают, что она никогда не считает своих денег и бросает их где попало.

– Генриетта, ты мне обещала не рассказывать этого; хотя ты не видела, но я положила деньги обратно тотчас же. Ты спасла меня. Не захочешь же ты быть против меня?

– Конечно, милая. Я не буду действовать против тебя, если ты будешь вести себя как следует, не сентиментальничать – и дашь свой голос против Китти О’Донован.

– Генриетта, как это ужасно! Я… я не могу.

– Ну слушай, Мэри. Ты должна быть на моей стороне в этом деле. Если нет, то я расскажу, что видела. Я расскажу, как однажды вечером увидела, как одна тихая девочка прокралась в комнату леди Марии Банистер и открыла стол. Я могу изобразить это очень живо. Расскажу, как девочка вынула из стола маленький кошелек, а из него соверен. И разве я не была добра к тебе тогда?

– Да, Генни, да. Я сказала тебе, почему на меня нашло искушение взять деньги. Мне так хотелось иметь хорошенькое платье к первому мая, а у меня не хватало денег даже с теми, что ты так великодушно дала мне. Я хотела сказать потом леди Марии; портниха ждала моих распоряжений, а я не могла дать их, пока не была уверена, что смогу заплатить ей.