Самое яркое солнце — перед закатом. Снег на дороге слежался, был стоптан и укатан в плотный слой, и удары копыт их лошадей уже не отдавались в мерзлой земле как в бубне. Большие вороны каркали в голых ветвях. Близилась околица.

— Бабушка-бабушка, — сказал вдруг Марк задумчиво, — кто это кружит там в вышине?

И сам же ответил:

— Это птица-слава, внучок. Она летает выше всех.

— Бабушка-бабушка, а какая она, птица-слава?

На его протянутую руку опустился снегирь, Марк взглянул на него придирчиво, с притворным сомнением.

— У нее красная грудка, внучок. И черные-черные крылья.

Заслушавшись, Агнес пересекла околицу и даже того не заметила, но Марк натянул поводья, будто знал, что тут лежит непреодолимая для него черта. Может, кольнуло Агнес, и вправду знал?

Он смачно чертыхнулся вполголоса, сделал ей знак оставаться на месте, повернул коня и попробовал пересечь невидимую линию с наскока. Орлик, соловый конек, влюбленный во всадника, рад был доказать ему свою резвость и был оскорблен до глубины души, когда ему вновь ни с того ни с сего задрали поводьями голову. Грызло трензельных удил больно вонзилось ему в нежную губу, и он замер на месте, укоризненно кося круглым карим глазом: дескать, за что ты надо мною так издеваешься?

Не сходя с места, Марк принялся его расседлывать, швыряя прямо в снег все его лошадиные причиндалы: седло, потник, сбрую.

— Он послушен моей воле, — крикнул он Агнес, — а воля моя — пересечь этот клятый рубеж. Он понимает, что я этого хочу. И я понимаю. Но вот рука против воли натягивает повод. Так что если я и прорвусь, так только вопреки собственному телу. Только если Орлик меня понесет и вынесет, а у меня не будет никакой возможности его остановить.

— Это не опасно? — тревожно спросила Агнес.

Марк только плечами пожал. Коса нашла на камень. Приспичило ему. На коня взлетел, словно всю жизнь без седла ездил, отворотил, отъехал подальше, развернул Орлика головой к черте, лег на конскую шею, вцепился в гриву что есть мочи, кажется, зажмурился даже, и всадил каблуки скакуну в бока.

Будто гигантская птица пронеслась мимо Агнес, обдав ее вихрем колючей бриллиантовой пыли, Марк кубарем скатился со спины Орлика прямо под ноги ее смирной лошадки, испугав ту до полусмерти. Пока Агнес успокаивала ее, он, сидя в снегу, приходил в себя. Вид у него, надо сказать, был довольный.

— Обратно будет легче. Эта штука выветривается. — Он хмыкнул. — Не думал, что буду благодарен ребятишкам Власера.

У Агнес мелькнула шалая мысль, что эльфу не грех бы и еще чему дурному научиться, однако она благоразумно придержала ее у себя.

— Приходится признать, что Локруст кругом прав, — продолжал Марк, поднимаясь и отряхиваясь. — Из какого бы пальца он ни высосал эту ненормальную версию, пока она подтверждается самым досадным образом. Мадемуазель, — спросил он почти жалобно, — разве я похож на злобную нечисть?

— Нет, — сказала Агнес, — на злобную — нет. Но эти, — она сделала выразительный жест в сторону монастыря, — сожгли бы и Христа, когда бы тот взялся исцелять в их епархии.

— Стоп! — Марк поднял руки. — Локруст взял с меня слово не говорить с вами о религии. Давайте лучше поглазеем по сторонам.

— Куда вы едете? — осмелилась спросить Агнес через некоторое время. Места показались ей знакомыми.

— Хочу поискать свою память, — ответил ей Марк. — Подумал, что было бы умно навестить то место, где меня нашли. Вдруг что-нибудь да подскажет.

Агнес кивнула и пристроила свою кобылку в хвост его Орлика.

— Эй! — воскликнула она через некоторое время. — Да мы же с вами тут были! После той битвы со швопсами. Горбушка мира!

Просвистывало тут так, что ей пришлось обхватить себя руками за локти, а снегу было мало: его, не успевал он выпадать, весь сдувало в низины. Только скудные снежные островки белели в углублениях меж пучками жухлой колючей травы да с наветренной стороны огромных, вросших в землю каменных глыб.

Марк спешился и пошел обходить местность, оборачиваясь то туда, то сюда.

— Экая жалость, что я не птица, — пробормотал он. — Сверху все гораздо лучше видно. В целом.

Агнес вертела головой, отыскивая местечко, где можно было бы укрыться от свирепого ветра. Скопления больших камней казались ей в этом плане наиболее привлекательными. С востока подкрадывались сумерки, этот временной перекресток ночи и дня, и похоже было на то, что засветло им не обернуться. Земля и предметы на ней уже тонули во мраке, из-под руки Агнес поглядела на солнце, садящееся в расплавленную медь.

— Ой! — вырвалось у нее. — Что это? Марк, глядите!

Он бросил взгляд в направлении ее руки и смотрел долго, не отрываясь, будто окаменев.

— Меня зовут не Марк, — наконец вымолвил он.

— Знаю! — в сердцах закричала Агнес. — Я же сама придумала вам это имя и была бы рада узнать настоящее. Когда вы его мне назовете?

Он передернул острыми плечами.

— Я не знаю. Если бы его назвали вслух, я бы вспомнил. Так — нет. Но это, — он указал рукой в небо… — это я помню. Я помню, как смотрел на землю оттуда. Или я все-таки был птицей?

— А где у нее низ? — поинтересовалась практичная Агнес, рассматривая высокие, чисто-бирюзовые от небес окна и острую кровлю плавающей в воздухе призрачно-прозрачной башни, пронзающей слои и груды полосатых облаков. Косые лучи заходящего солнца, вырвавшись из прорехи в тучах, раскинули над нею бледно-золотой шатер.

Марк повел рукой вокруг, по валунам, обкатанным временем и сглаженным мохом.

— Вот, наверное.

Пальцы его гладили лишайники, будто он рассчитывал нащупать под ними какие-то вырубленные в камне знаки.

— Но они такие… каменные! — не отступалась Агнес. — А это… светится насквозь.

— Тир нан’Ог, — сказал ей Марк, и она не поняла, шутит он или нет. — Край вечной юности, в который теперь не попасть. Даже призрачная лестница туда не ведет.

— Я счастлива, что видела это, — отозвалась Агнес, у которой зуб на зуб не попадал. — А теперь, может быть, поедем домой?

21. Сила начертанных слов

Между тем, после краткого, вызванного крестным ходом затишья, случаи нападения призраков на людей заметно участились. Смертельных случаев, правда, пока не было, но чем больше живых свидетелей разносили свои приключения по благодарным слушателям, тем шире по округе распространялась паника, от которой богатела лишь церковь. Трактиры закрывались до непристойности рано, поселяне держались кучкой, и после захода солнца деревенские улицы словно вымирали. Даже самый закореневший в безверии и разочаровавшийся в благодати мужик не садился нынче за стол и не отходил ко сну без молитвы. Одни лишь герцогские ратники клялись, что не видали на условленном месте ни ангелов, ни дьяволов, ни зеленых чертей, хотя некоторые были весьма не прочь поглазеть на «голых фурий верхами». Начальство в лице Власера долго недоумевало по этому поводу, а когда, сломив свою спесь, обратилось за разъяснениями к «ведьмаку», тот предложил ему разобраться, кто из его «ребятишек» верит в бабьи россказни, а кто не ставит их ни в грош. В самом деле, оказалось, что первые отправлялись на дежурство, обвешавшись амулетами от сглаза и причастившись, что по теории Локруста любую уважающую себя нечисть заставляло держаться от них подальше, а другие, благо пост этот никто не контролировал, предпочитали «охранять» ближайший деревенский кабак.

Тем временем семьи тряслись за запертыми дверями, паля лучину и пугливо вслушиваясь в завывания ветра. Округа приобретала дурную славу. Священники, пытаясь убедить приход, будто контролируют ситуацию, сожгли двух сумасшедших старух. Это никого не спасло.

Более того, однажды среди ночи Агнес в душной девичьей спальне разбудили хриплые рыдания Изабель. Ее пришлось держать, такие ее выворачивали судороги, а когда с помощью холодной воды старшую сестру привели в чувство, она охотно поделилась с младшими своим кошмаром, в котором к ней подкрадывалась нагая старая женщина с седыми космами едва не до колен. Изабель с неподдельным страхом живописала ее желто-серую кожу, испещренную синюшными пятнами, сморщенные пустые груди и дряблый живот, беззубый рот и костлявые руки. Когда Изабель оттолкнула ее и в первый раз позвала на помощь, ведьма с неженской силой навалилась ей на голову и растеклась по ней, не позволяя и глотка воздуха, а когда Изабель с остервенением и силой юной женщины принялась срывать ее с себя, вдруг превратилась в визжащий и мяукающий, липкий как тесто комок плоти, в котором искажался, расплываясь, ее сперва вроде бы человеческий облик, и кончилось тем, что она держала на вытянутых руках нечто пухнущее, беспрестанно меняющее очертания, беззвучно разевающее безгубую пасть. В спешном порядке вызванный кюре Ланскон сделал попытку объявить герцогскую дочку одержимой и через минуту оказался спущен с лестницы. Изабель не была склонна ни к какой форме поэзии, а потому ее страшный сон произвел на сестер особенно сильное впечатление, и теперь Агнес думала о Марке со скрытым страхом, как о представителе враждебной стороны, хоть и неосознанно, но все же несущем в себе тайное могущество. С каждым днем она все с большим трудом давила в себе растущее подозрение, будто все происходящее так или иначе связано с ним.