Но до августа 1991-го Невидимка свое место знал — в политику не лез. До своего второго прихода к Ельцину поработал телохранителем председателя кооператива «Пластик» (оклад — 2 тысячи тех еще рублей в месяц — раза в четыре больше чекистского). Потом появился в приемной Госстроя, занялся проблемами безопасности опального партбосса. В 1989-м вновь замаячил за спиной Ельцина. Сопровождал его на том партсъезде, где Ельцин заявил о выходе из КПСС. В августе 1991-го держал бронещит перед своим патроном. Трудно сказать, искренен ли был в своих поступках Невидимка или просто выполнял очередное задание. Одно другому порой не мешает…

«Очень порядочный, умный, сильный и мужественный человек, хотя внешне кажется очень простым. Но за этой простотой — острый ум, отличная и ясная голова». Это характеристика президента. Бывший шеф российского ТВ Олег Попцов оценивает Коржакова иначе: «Самонадеянный, упрямый… имеет собственное мнение относительно всех политиков. Считает, что личная преданность президенту оправдывает его вмешательство в дела, ему не подотчетные».

До осени 1993-го Коржаков в тени. Лишь отзвуки скандалов доносят до нас его имя. То кто-то из оппозиционеров начнет возмущаться: как так, вчера был майором, а сегодня генерал! Просачиваются слухи, что кадровая политика в администрации президента в руках Коржакова, что он подмял под себя Лубянку, собирает компромат, прослушивает кремлевских чиновников.

Имя Коржакова увязывалось и с кипевшими летом 1993-го «коррупционными» страстями — люди Коржакова помогли разыграть пасьянс с участием «генерала Димы» — Якубовского. Служба безопасности президента становится мозговым центром и штабным пунктом всех основных российских секретных служб, а Коржаков — фигурой № 1 в Кремле после президента. Он пытается решать и решает ряд кадровых вопросов, выказывая свою приязнь или неприязнь к различным политическим деятелям. Черномырдин, Лужков, Чубайс, Филатов, Костиков, Грачев, Баранников, Руцкой, Хасбулатов, Савостьянов — все они в свое время попадали в прицел Коржакова.

Лужкову генерал посоветовал не выставлять свою кандидатуру на пост президента — даже и в 2000 году, похвалил Павла Грачева, попутно заметив, что умения министра хватает лишь на устройство парадов.

Близкие Коржакову люди? Молва называет среди таковых лишь генерала Барсукова. Но связывает ли их дружба? Родственные же связи с Барсуковым Александр Васильевич с возмущением отметает: «Якобы моя дочь замужем за сыном генерала Барсукова…». Друзья неизвестны, союзники на слуху — Юрий Скоков, Олег Лобов, Олег Сосковец. В свое время Коржаков способствовал назначению на пост генерального прокурора Алексея Казанника. Он же способствовал и его снятию — не оправдал доверия. Следующего Генпрокурора, Ильюшенко, подбирал все тот же Коржаков. Опять конфуз — слишком уж вопиющей была некомпетентность. С именем Коржакова связывают приход на короткое время в Госкомимущество Полеванова, откровенно тяготевшего к газете «Завтра».

Поспевал Коржаков и за происходящими в стране событиями: 3–4 октября 1993-го явно сыграли на руку Невидимке — его позиции окрепли, а на груди засиял орден «За личное мужество». Впрочем, до побрякушек и погон Невидимка был не особо охоч. Во всяком случае, генерал-лейтенантские погоны он обрел лишь летом 1995-го.

Олег Попцов уверен, что всплеск активности генерала не случайно совпал с выходом ельцинских «Записок президента» — книги, где генералу дается самая лестная и очень завышенная оценка…

Коржаков интересен лишь тем, что знаменует собой феномен нового времени — феномен фаворитизма, когда положение человека в обществе определяется лишь его близостью к главному «телу». Личные врачи, секретари, охранники, банщики и официанты становятся политиками. Вернее, они таковыми себя считают. Иногда в их жизни происходят перемены (как в случае с отставкой Коржакова), но суть не меняется. Бывший телохранитель по-прежнему вхож к хозяину, пользуется его доверием. И имеет возможность влиять. Сегодня — из-за кулис, завтра — может быть, на должности руководителя администрации президента. Герой нашего времени исчезнет лишь вместе с тем, кто его породил. А Александр Васильевич — герой нашего времени. Время такое — невидимок.

Девять месяцев — это много или мало? Достаточно, чтобы в чреве министерства юстиции вызрел деятель крупного масштаба: неприметное пребывание там столь же незаметного Сергея Степашина увенчалось вознесением его на высший пост в МВД.[54] Так для Сергея Вадимовича закончилось пребывание на скамейке штрафников и запасников, куда он угодил после своего шумного фиаско в Буденновске.

Послужной список нашего героя достаточно обширен. Родился в 1952 году в Порт-Артуре, сын морского офицера. Закончил ленинградское высшее военно-политическое училище МВД (готовило кадры политработников для внутренних войск и тюрем), позже — еще и Академию МВД (по специальности «педагогика»). В 1986 году защитил кандидатскую диссертацию, трудился на кафедре истории КПСС своего родного училища, подполковник внутренней службы. В 1990 году становится народным депутатом РСФСР, в 1991-м — председателем комитета Верховного Совета РСФСР по обороне и безопасности. В том же году возглавил государственную комиссию по расследованию деятельности органов госбезопасности, одновременно став заместителем директора Агентства федеральной безопасности. Затем — замминистра безопасности и начальник управления МБ по Петербургу и Ленинградской области. В сентябре 1993-го повышен до ранга 1-го замминистра безопасности. С декабря 1993 по март 1994-го — 1-й заместитель директора ФСК, с марта 1994-го по апрель 1995-го — директор ФСК, с апреля по июнь 1995-го — директор ФСБ. С июля 1995 по июль 1997 в аппарате правительства РФ курирует работу спецслужб и правоохранительных органов. Со 2 июля 1997-го — министр юстиции. 30 марта 1998-го указом президента назначен и.о. министра внутренних дел.

В одном из интервью Сергей Степашин скромно обмолвился: «Служил в спецвойсках», — не забыв добавить, что прошел все горячие точки Советского Союза — Баку, Ереван, Карабах, Сухуми… Некоторые биографы из сей обмолвки поспешили сделать далеко идущий вывод: О-о-о! Спецназовец! Боевой офицер!

Однако образ «боевого офицера» не вяжется с реалиями: ни в каком спецназе новоиспеченный министр отроду не служил, как не служил и в боевых строевых частях, отвагу на передовой не проявлял. Как и командное умение. Ибо был политработником. А пресловутые спецвойска — посылаемые на стажировку курсанты ленинградского политучилища МВД. Присмотр за которыми и был главной задачей нашего политрука. И не более — для боевых операций были профессионалы, к коим Степашин не относился. Посему ни пламенными речами, ни личным примером своих курсантов он в атаку не поднимал. Как не ходил в нее и сам. И уж вовсе не три года подряд и безвылазно он провел на Кавказе, как повествует он наивным журналистам: нормальная практика вахтовых командировок редко превышала 20–40-дневный стандарт. Риск, конечно, для штабных и политрабочих был — спиться. Впрочем, Сергей Вадимович малопьющ…

Есть у Степашина еще одно любимое дело: «Я по специальности историк». Связь Сергея Вадимовича с исторической наукой столь же трудновычленяема, как и со «спецвойсками». Но степень кандидата исторических наук в 1986 году он получил. Защитив диссертацию «Партийное руководство противопожарными формированиями Ленинграда в годы Великой Отечественной войны». Из-за чего в 1993-м, третируя тогдашнего зама министра безопасности, Александр Руцкой презрительно именовал его «пожарником»!

А зря — диссер, как диссер: «Опыт руководства партией противопожарными формированиями в годы обороны Ленинграда содержит убедительное доказательство жизненности ленинского учения о руководящей роли партии в защите социалистического Отечества, единстве тыла и фронта в современной войне». Вывод автор сделал, опираясь «на Программу и Устав КПСС, документы ЦК КПСС, посвященные 100-летию и 110-й годовщине со дня рождения В. И . Ленина, 50- и 60-летию Великого Октября, 30- и 40-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне, положения Конституции (основного закона) Союза ССР». Эта богатейшая источниковая база и позволила тогдашнему соискателю сделать великое историческое открытие: «Проверкой готовности противопожарных формирований города явилась война с белофиннами».