Письмо твое, от 1 января, получил, и очень рад, что теперь тебе пока хорошо в Москве; а в неопределенном твоем положении тверди 39-й псалом: «Терпя потерпех Господа, и внят ми, и услыша молитву мою: и возведе мя от рова страстей и от брения тины, и постави на камени нозе мои и исправи стопы моя».

Больше писать не могу сегодня. О здоровье моем скажет тебе отец М. Посылаю тебе просфору. Г.О. кланяюсь и желаю тебе с ней мирного пребывания и всего благого по воле Божией.

Пишешь, что отец К. сказал тебе, чтобы по дороге заехать опять в Оптину, и не знаешь, как это? Отец К. сказал это, не зная, по какой дороге тебе придется ехать, и сказал это просто. Он пророческого и предсказательного духа себе не приписывает. Сказал только потому, что в голову так пришло. Поэтому много об этом не заботься и не беспокойся.

Много предметов в твоих письмах написано, да отвечать теперь на все нет времени, да и неблаговременно, потому что находишься еще в неопределенном положении. Молись пока как можешь и как умеешь, ожидая конца от Промысла Божия. Веруй, что силен Господь помиловать тебя. Он пришел не праведники спасти, но грешники призвать на покаяние, как Сам объявил в Евангелии, прибавив, что радость бывает на небеси о едином грешнике кающемся. Страх, бывающий при молитве, считай искушением от врага, который старается отвратить от молитвы всякого, желающего молиться. Приступая к молитве, ограждай себя крестным знамением, и продолжай молиться, и по времени милостию Божией избавишься от сего искушения, если поменьше будешь гневаться на других и удерживать себя от осуждения. Вкратце сказано: «многими скорбьми подобает нам внити во Царствие» Небесное (Деян. 14: 22). Помни это, и старайся терпеть все находящее неприятное и скорбное, — прощай разумеющему и не разумеющему, по слову Господню: оставите, и оставится вам (см. Мф. 18: 18). Вот что значит умудряться во спасение.

На письмо твое отвечаю вкратце. Немощь и недосуг не дозволяют распространяться. Живи пока, где удобнее и где не будешь в тягость, ожидая перемены к лучшему. От уныния можешь и побренчать клавишами по нужде, поминая старинное слово опытных: «Нужда мудрена, — и не хочешь, да хохочешь». Впрочем, знай, что на всяком месте можно благоугождать Богу исполнением святых и животворных Его заповедей; потому-то и говорится иногда, что не место спасает человека, хотя удобное место подает много удобств к тому. Говорится же так по той причине, что везде потребны осторожность, охранение себя и понуждение ко благому. Адам и Ева были в раю, но по неосторожности и недостатку хранения и там нарушили заповедь. К этому еще прибавить, что всякий человек, верующий по-православному, как Лот, более хранит себя в том месте, где видит неудобство и опасность. Впрочем, сказанное не мешает исполнению задушевного твоего желания, которого жди в свое время от Промысла Божия. Мужайся, и да крепится сердце твое!

Письмо твое, от 3 августа, получил. В неопределенном твоем настоящем положении предавайся Промыслу Божию, и направляйся к тому, чтобы на всяком месте заботиться о пользе душевной. Сказано: «на всяком месте» владычество «Его» (Пс. 102: 22), то есть Божие. Хотя иногда и самое место приносит пользу человеку, но не совершенную. Главное зависит от нашего благого произволения. Иногда и неудобное место бывает полезно, потому что человек там остерегается и блюдет себя, а на удобном месте расслабляется и предается беспечности. Так, Лот в Содоме сохранился от вреда, а подвергся оному в Сигоре, в месте, которое он считал недоступным для зла. Не вотще повторяется слово опытных: «Береженого Бог бережет». И ты береги себя прежде всего от смущения душевного. Как бы оно благовидным ни казалось, но почитай его искушением вредным, потому что в смущенном положении человек не способен ни к чему доброму и полезному. Видно неудачи — твой крест. Обещают то, и другое, но ни то, ни другое не исполняется. Потерпи, поминай заповедь Самого Господа: «в терпении вашем стяжите души ваши». Не представляй изветов к самооправданию в малодушии и нетерпеливости, — что ты имеешь душеполезное намерение, но тебе не удается. Из сказанных выше слов Господа видно, что нет ничего полезнее для нас, как терпение встречающихся скорбей, какого бы рода они ни были. Где ни придется нам жить, будем терпеть встречающиеся неудобства, ожидая воли и мановения Божия в исполнении нашего главного желания. Когда будет, тогда пусть и будет.

Мир тебе, мир душе твоей, мир пребыванию твоему.

Получил от тебя письмо без числа, а по почтовому штемпелю от 2 октября. Пишешь, что был тебе толчок, а потом оттуда же и милости пошли: родственник твой берется устроить тебе пенсию. Это бы хорошо. Но потом пишешь, что он предлагает тебе все удобства к жизни, только чтобы ты оставила мысль идти в монастырь. Не знаю почему, но сдается мне, что от этих «удобств к жизни» ничего не может быть хорошего, и гораздо лучше тебе жить в твоем неопределенном положении и потерпеть еще, выжидая воли Божией. Г. писала тебе, что она не пошла бы в монастырь, если бы ты с ней осталась жить. А я тебе скажу, что я думаю напротив. Потом, ты и о себе говоришь мне: «Если бы не вы, я бы не решилась тоже идти в монастырь». Никто вас не понуждает идти в монастырь. Живите только по заповедям Господним, как учит Евангелие; и кто из вас будет жить по-христиански, тому, думаю, рано или поздно, а в свое время, само собой, придется поступить в монастырь. Когда придется, это Богу одному известно; но советую остерегаться всех, предлагающих мирские удобства и выгоды с тем только, чтобы оставить монастырь и жить с ними. Эти люди и толчками и приманками не престанут беспокоить всех, желающих поработать Господу искренно. От скорбей и мир не избавляет.

Письма твои, от 4, 29 и 25 ноября, получил и, прочитав последнее, немало удивился тебе. Сама решительно не желаешь принять предложение Г.; пишешь, что у нее в доме ничье здоровье не устояло, что присутствие твое там ни к чему не поведет, что у тебя ни сил, ни терпения нет жить с нею; и, между тем, ей отвечала, что не можешь согласиться на ее предложение, не попросив моего совета или благословения. Благословить тебя идти к Г. не могу, потому что ты сама этого не желаешь; а сказать, что я не благословляю, значит брать на себя неудовольствие ее за отказ, между тем как на это твоя собственная воля. Стало быть, ты сослалась на мое благословение только ради отговорки. Разве для этого существует духовное отношение? Если поступать так, то из этого выйдет одна путаница и нарекание на духовное отношение. Вот тебе замечание, вперед так не делать. Если не хочешь куда поступать, то находи собственные отговорки, не ссылаясь на постороннее благословение, которое испрашивается тогда, когда человек не решается предпринимать что-либо, или недоумевает в чем-нибудь, и просит совета как поступить. Письмо Г. печатаю только вполовину, чтобы ты прочла и приклеила другую половину облатки. Пишешь, что тебе назначают пенсию только в 50 рублей серебром. Не знаю, а кажется, по нужде, можно прожить с этой суммой в общине Аносьевой, если не потребуют от тебя вклада, и если бы пенсия твоя была очень верна и тверда, и аккуратно платилась ежегодно. Но помнится, что Аносьева пустынь кажется тебе не понравилась. Сама из опыта видишь, где нравится и где не нравится. Везде итог выходит один — везде надобно приготовиться к смирению и терпению, и вооружиться мужеством и упованием на милость и помощь Божию. В Евангелии сказано (Ин. 16: 33): «в мире скорбны будете». А в Деяниях Апостольских: «многими скорбьми подобает нам внити во Царствие» Небесное. Кто желает спастись, терпит скорби; и кто уклоняется от пути спасительного, тоже не избегает скорбей. Поэтому лучше терпеть скорби Бога ради, ради своего спасения и для очищения своих грехов, нежели страдать несмысленно, неизвестно для чего. Мир тебе!