Возраст журавлей определяется по цвету, к старости они темнеют.
Только в Индии встречается зеленый попугай с красным воротником и большим, чем у других птиц, языком, с помощью которого он способен издавать разные звуки, подражая услышанным голосам[103]. Если вы его не видите, то думаете, что говорит человек. Он приветствует людей на свой лад, произнося: «Привет!» или «Ну, привет!», обучается подражать человеческой речи[104].
Вот история о человеке, который решил сделать комплимент Цезарю, подарив ему попугая, которого выучил говорить: «Я попугай, я хочу узнать от тебя другие имена. То, что я выучил сам, следующее: „Приветствую тебя, Цезарь!“»[105]
Клюв у попугая столь твердый, что, если вы сбросите птицу с высоты или со скалы, она спасется, приземлившись на него, плотно закрыв, используя в качестве опоры против удара. Заметим, попугай действительно обладает такими способностями. Если его чему-то и научат, то заставить отказаться от приобретенного можно только с помощью грубой силы.
Хотя попугаи на самом деле пытаются подражать своему учителю и повторяют то, что тот говорит, необходимо иногда щелкать бичом. В возрасте до двух лет он учится тому, что ему говорят, достаточно быстро, цепко запоминая сказанное. Однако с течением времени становится рассеянным и необучаемым[106].
(В России попугаи впервые появились в 1490 году, когда посол римского короля Максимилиана Юрий Делатор преподнес в подарок великой княгине Софье Фоминичне «птицу попагал и сукно серо». Слово «попугай» впервые в письменных источниках упоминается в Описи имущества Бориса Годунова в 1589 году. — Пер.)
Так птицу именуют в «Физиологе»[107]. Она снежно-белая, без малейшей черной точки. (Встречается также под названием харадр, а в греческой мифологии дхалион. — Пер.)
Похож на гуся, но меньше, имеет лебединую шею. Обладает даром предвидения. Некоторые правители держали ее при своих дворах. Настолько чист, что даже его помет исцеляет от слепоты. Главная функция каладриуса — диагностическая, он может точно предсказать, умрет больной или выздоровеет. Прилетает к постели, садится в ногах и, если болезнь смертельна, через некоторое время отворачивается от страждущего. Если же взора не отведет, значит, больной будет жить! Впитав в себя болезнь, уносит ее в небеса и рассеивает в верхних слоях атмосферы. Сегодня эту замечательную птицу можно увидеть во многих королевских дворцах[108].
Своими поступками каладриус напоминает нашего Спасителя. Господь совсем белый, в Нем нет червоточины, Он не совершил никакого греха, равно как не произнес хулы. Более того, с небес наш Господь отворачивает свой взор от евреев[109], потому что те не верят, однако обращается к людям нашего свойства, принимая их немощь и забирая наши грехи. Затем высоко поднимается на кресте, сохранив свои свойства и наделив дарами людей.
Каладриус является нечистым животным, согласно Библии, Христос не может полюбить его. Именно в связи с этим святой Иоанн сказал: «Как Моисей вознес змею в пустыне, так должно вознесену быть Сыну Человеческому» (Ин., 3: 14). Говорят, в Библии змей является самым благоразумным «из всех существ». Лев и орел тоже животные, однако Господь их любит из-за королевского величия, ведь лев — царь зверей, а орел — король птиц.
Назван так (ciconiae) благодаря тому, что издает треск, похожий на скрип колодезного журавля. Нам также известно, что эти звуки он издает клювом, а не гортанью, производят же они их, тряся головой. Говорят также, что у аистов нет языков.
Считаются посланниками весны, врагами змей, способны мигрировать через океан. Собравшись в стаи, они отправляются в Египет, Северную Африку или Азию[110]. Перед ними в качестве кормчих летят вороны.
Аисты необычайно ответственно относятся к своим детенышам, настолько неутомимо высиживают яйца, что даже теряют перья[111]. Более того, линяя подобным образом, по очереди следят за детенышами. По времени этот период совпадает с выращиванием отпрысков.
Греки называли его cygnus, a olor (латинское название) возникло потому, что перья лебедя исключительно белого цвета. Кто тогда слышал о черном лебеде?
Происхождение названия cygnus (??????) связано с тем, что греки высоко ценили пение лебедя, якобы он издает сладостные звуки[112]. Более того, они говорили, что птица поет так красиво, потому что обладает длинной изогнутой шеей, поэтому вибрирующий голос создает столь богатую музыку, распространяющуюся по ее изгибам. Также говорят, что в северных частях мира только игроки на лютне производят такие звуки. Когда приглашают огромное множество лебедей, они звучат вместе в унисон.
Моряки считают, что лебедь приносит удачу, ибо никогда не ныряет в волны и всегда ведет судно к родному берегу[113]. Авгуры, предсказывающие по птицам, считали лебедя и сову благоприятными птицами.
Птица ибис чистит свои внутренности с помощью собственного клюва. Наслаждается поеданием трупов или яиц змей, забирает еду и кормит птенцов, которые только так получают удовлетворение. День и ночь фланирует около морского побережья, разыскивая мертвую рыбу или другие трупы, выброшенные волнами. Опасается входить в воду, потому что не умеет плавать.
Птица напоминает сексуального человека, который стремится совершать дурные поступки, будто находя в этом счастье, поэтому его несчастная душа нуждается в наказании.
Как добродетельный христианин, заново рожденный после крещения водой и Святым Духом, входит в духовный океан таинств Господа, ты вознаграждаешься самой прекрасной пищей духовной, о которой Спаситель сказал апостолам: «Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание» (2 Гал., 5: 22).
Теперь, если солнце и луна не выпускают свои крестообразные лучи, они не сияют, если птицы не распускают свои крылья в виде креста, они не могут лететь. Так же и человек, если ты не осенишь себя знаком креста и не расправишь свои крылья любви, ты не сможешь выдержать искушения этого мира и прийти в тихую гавань небесной земли[114].
Наконец, когда Моисей поднял руки как птица, Израиль стал доминировать, когда он их опустил, амаликитяне победили.
103
Аристотель указывает, что язык попугая схож с человеческим.
104
Ex natura autem salutat dicens ave vel kere.
105
Этому случаю посвящена эпиграмма М. Арциала:
«Однажды, — пишет Авраам де ла Прим в своем дневнике от 23 апреля 1698 года, — я общался с мистером Весли, священником из Эпворта, автором известной поэмы „Жизнь Христа“.
Он рассказывал, что, находясь в Лондоне, наблюдал за попугаем, который в течение долгого времени сидел в клетке на Биллингдейл-стрит, где обычно говорят на самом мерзком языке в мире. Птица выучилась сквернословить и ругаться, используя самые неприличные выражения.
Чтобы это исправить, хозяева отправили попугая в кофейню на другой улице. Не прошло и полугода, как он забыл все грязные выражения и настолько пропитался утонченным языком, что мог сказать „Принесите чашечку кофе“, „Какие новости“ и тому подобное.
После того как попугай обратился, его отправили домой, но через неделю все вернулись старые выражения, будто он их и не забывал» (Дж. Дениэл. «Алфавитный порядок», 1949).
106
Мисс Ненси Прайс сообщила нам (в «Ярких крыльях», 1952), что у магараджи Наванагара был попугай 115 лет от роду, который перемещался повсюду в «роллс-ройсе» и имел международный паспорт. «По дипломатическим причинам магарадже было необходимо посещать отдельные страны, и он повсюду брал с собой попугая, ибо никем так не дорожил». Его величество король Георг V наслаждался дружбой с общительной птицей, африканским серым попугаем по имени Шарлотта. Будучи гардемарином, он приобрел Шарлотту во время остановки, которую его корабль сделал в Порт-Саиде. С тех пор она оставалась его близким другом всю его жизнь.
Сидя на своем излюбленном месте, на королевском плече, она видела все секретные государственные бумаги. Иногда, когда чувствовала, что дела требуют активного вмешательства, могла высказаться резким морским голосом: «Это что еще?» Шарлотта любила море. Во время плавания на яхте «Британия» она оставалась центром внимания, постоянно раздавались ее возгласы: «Где капитан?» В течение болезни короля Шарлотта часами безутешно повторяла тот же самый вопрос.
Оказавшись первым посетителем, допущенным к государю после выздоровления, она танцевала от восторга, наслаждаясь обществом своего возлюбленного друга, тотчас уселась на его плечо, выкрикивая время от времени: «Благословите мои пуговицы! Благословите мои пуговицы! Все хорошо!»
«Меня всегда интересовало, — пишет Прайс, — как эта птица была компаньонкой герцоги Ричмондской, Франциски Терезии, „прекрасной Стюарт“. Возможно, это была самая уважаемая птица в английской истории.
Умирая, герцогиня оставила инструкции, что следует выполнить ее объемное изображение и одеть так, как она одевалась на коронацию королевы Анны. Бывший ее спутником в течение сорока лет попугай умер от печали через несколько дней после ее ухода, и было решено, что его чучело займет свое место рядом с его блистательной хозяйкой».
Любопытный случай описал немецкий исследователь Гумбольдт, заметив, что в Южной Америке ему доводилось встречаться с почтенной птицей, которая знала мертвый язык атуро, хотя племя индейцев (атуров), говоривших на нем, исчезло.
107
Дрюс подробно рассматривает каладриуса в исследовании, опубликованном в «Археологическом журнале» в 1913 году. В античном мире его считали белым попугаем, дятлом или даже чайкой. Большинство авторов сходятся во мнении, что это речная птица.
Современный переводчик склонен считать, что она представляла собой белую трясогузку (Motacilla alba Linn), поскольку в Ирландии к ней продолжают относиться с суеверным ужасом. Отметки на голове похожи на череп. Семейство харадровых относится к ржанковым или плавунчиковым, a charadriformes ко многим другим видам вплоть до дрофы.
108
Лечебные способности каладриуса стали камнем преткновения для торговцев птицами. Зайдя в магазин, недужный покупатель просил разрешения проверить, посмотрит тот на него или отвернется, затем, под предлогом его высокой цены, уходил, узнав то, что ему нужно. В результате почти никто не выставлял птиц напоказ, не получая за это оплаты, из-за чего их сложно отыскать.
109
В Британском музее хранится рукопись Bestiare d’Amour («Бестиарий любви»). В нем символика животных толкуется не с позиций христианства, а с точки зрения плотской любви. Например, рассказывается, как рыцарь упрекнул свою даму за то, что она отвернулась от него, «подобно каладриусу». Дама же ответила, что так ей безопаснее, ибо она совсем не хочет, чтобы болезненность мужчины перешла на нее. «Боже! Сохрани меня от всяческой скверны!»
110
Хотя считается, что факты, связанные с миграцией птиц, якобы «обнаружили» в XVIII веке, тем не менее, очевидно, это произошло гораздо раньше. Нельзя сказать, что об этом не знали, просто авторы бестиариев не ведали о том, какие именно птицы мигрировали.
В то время не говорили о ласточках, наставник Дефо в своей книге доказывал, что они улетали на луну, однако сам, обладая здравым смыслом, полагал, что они следовали за едой (насекомыми) в теплые края.
Более консервативным оказался Джонсон. Он объяснял, что «ласточки, без сомнения, спят всю зиму. Некоторые из них соединяются вместе, летают туда-сюда и затем всей стаей бросаются под воду, где и лежат на дне реки».
111
Плиний заявляет: «Аисты возвращаются в прежние гнезда». Действительно, именно так они и поступают. Никем добавляет, что аисты моногамны. И это правда. Сильвестр считал, что аисты и пеликаны «достойны похвалы».
112
Приведем фрагмент стихотворения К. Бальмонта «Лебедь»:
113
Моряки всегда питали неприязнь к ныряющим птицам, видя в них предвестников несчастья.
114
