Они пережила ракеты, они пережили бомбы, они пережили пожары, они пережили эпидемии – которые оказались не такими опустошительными уж вовсе, и вполне возможно, не были вызваны применением бактериологического оружия. Во всяком случае, обе воюющие стороны горячо отрицали это – и они пережили длительный период беспорядков, когда гражданское правительство корчилось в агонии, как змея со сломанной спиной. Они продолжали жить. Жизнь продолжалась.

Вывеска над их жилищем гласила:

СВОБОДНОЕ ВЛАДЕНИЕ ФАРНХЭМА

ФАКТОРИЯ РЕСТОРАН БАР

АМЕРИКАНСКАЯ ВОДКА

КУКУРУЗНЫЙ ЛИКЕР

ЯБЛОЧНОЕ БРЕНДИ

НАСТОЯЩАЯ РОДНИКОВАЯ ВОДА

ПАРНОЕ МОЛОКО

СОЛОНИНА С КАРТОШКОЙ

ЖАРЕНОЕ МЯСО С КАРТОШКОЙ

МЯСО И ИНОГДА ХЛЕБ

КОПЧЕНАЯ МЕДВЕЖАТИНА

ВЯЛЕНАЯ ДИЧЬ

КРЕП-СЮЗЕ ПО ЗАКАЗАМ

!!! В КАЧЕСТВЕ ПЛАТЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛЮБЫЕ КНИГИ!!!

ДНЕВНОЙ ПРИСМОТР ЗА ДЕТЬМИ

!!! БЕСПЛАТНЫЕ КОТЯТА!!!

КУЗНЕЧНЫЕ РАБОТЫ, РЕМОНТ МЕХАНИЗМОВ, РАБОТА ПО ЛИСТОВОМУ МЕТАЛЛУ – МАТЕРИАЛЫ ЗАКАЗЧИКА.

ФАРНХЭМОВСКАЯ ШКОЛА БРИДЖ-КОНТРАКТА

Уроки по договоренности каждую среду – вечера-встречи.

!!! ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!!!

ПОЗВОНИТЕ В КОЛОКОЛЬЧИК. ДОЖДИТЕСЬ ОТВЕТА. ПРИБЛИЖАЙТЕСЬ К ДВЕРЯМ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ. НЕ СХОДИТЕ С ТРОПИНКИ. УЧАСТОК ЗАМИНИРОВАН. МЫ ПОТЕРЯЛИ УЖЕ ТРЕХ ПОКУПАТЕЛЕЙ. МЫ НЕ МОЖЕМ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ПОТЕРЯТЬ ЕЩЕ И В А С!

ТОРГОВЛЯ НАЛОГОМ НЕ ОБЛАГАЕТСЯ.

ХЬЮ И БАРБАРА ФАРНХЭМ И СЫНОВЬЯ.

СВОБОДНЫЕ ВЛАДЕТЕЛИ.

А высоко над их вывеской в небе развевается звездно-полосатый флаг – и жизнь их продолжается по-прежнему.