И во времена торжества Птолемеевой системы мира, и после ее крушения люди одинаково верили: на Луне есть живые существа. Конечно, природа их представлялась по-разному. Церковники, например, уверяли, что Луна пригодна лишь для дьявольского отродья. Историки науки справедливо отмечали, что члены инквизиционного суда, отправившие на костер Джордано Бруно за проповедование теории множественности населенных миров, сами нисколько не сомневались: по крайней мере одна планета — Луна — обитаема. Уверенность ученых и обывателей подкреплялись постоянными свидетельствами астрономов о наблюдаемых на Луне загадочных огнях и красных пятнах. Начало таким сообщениям положил Вильям Гершель — один из самых авторитетных астрономов ХVIII века. С тех пор таинственные огни и свечение наблюдались неоднократно. И их до сих пор не удалось идентифицировать. Наиболее приемлемое объяснение — вулканическая деятельность.
По поводу лунных жителей — селенитов — строились самые невероятные гипотезы. Тут воистину было где разыграться воображению писателей и художников (рис. 91).
В обитаемости Луны был уверен и Циолковский:
«В самом деле, есть ли на Луне обитатели? Каковы они? Похожи ли на нас? До сих пор мы их не встречали <…> Особенно интересна та неведомая половина, черные небеса которой по ночам вечно покрыты массой звезд, большей частью мелких, телескопических, так как нежное сияние их не разрушается многократными преломлениями атмосферы и не заглушается грубым светом огромного месяца. Нет ли там углубления, в котором могут скопиться газы, жидкости и лунное население…»
Человек уже неоднократно побывал на Луне и пока не обнаружил там никакой жизни. (Представим себе на минуту отчет экспедиции инопланетян о жизни на Земле, которая на несколько часов приземлялась где-нибудь в пустыне Сахара.) Тем не менее вопрос о заселенности Луны — если не в настоящем, то в прошлом — не перестает интересовать людей. Интерес к нему, вне всякого сомнения, усиливается и подогревается сообщениями российских и американских исследователей об обнаружении льда на дне одного из лунных кратеров. Публикуются и другие материалы на данную тему. Сошлемся на заметку Альберта Валентинова — научного обозревателя «Российской газеты» — в ее номере от 16 мая 1997 года. В ней рассказывается о секретных фотографиях лунной поверхности, хранящихся за семью печатями в сейфах Пентагона, но ставшими достоянием научной общественности. На публикуемых фотографиях видны (не больше — не меньше!) разрушенные города в районе кратера Укерта (сам снимок сделан со спутника в 1967 году). На одной фотографии хорошо различается гигантская насыпь высотой в три километра, похожая на стену городского укрепления с башнями. На другой фотографии — еще более громадный (и явно не искусственного происхождения) холм, состоящий уже из нескольких башен.
Лунные пейзажи описывали так часто и подробно, что современный читатель имеет о них не меньшее представление, чем о земных ландшафтах. Опубликовано множество фотоснимков, сделанных непосредственно на поверхности Луны или вблизи ее. Фотоизображения мало чем отличаются от описаний, сделанных классиками науки:
«На лунных пейзажах не существует воздушной перспективы. Самые отдаленные предметы видны там так же ясно, как и наиболее близкие, и можно даже сказать, что там существует одна только плоскость. Как мы можем видеть одну только сторону Луны, так и нас могут видеть лишь с одной стороны этого шара. Обитатели обращенного к нам лунного полушария любуются на своем небе блестящим светилом, диаметр которого в четыре раза больше поперечника Луны, как она видима с нашего шара, а площадь в четырнадцать раз больше лунной. Это светило и есть Земля, которая изображает „луну для Луны“. Она парит почти неподвижно в небе. Обитатели центра обращенного к нам полушария видят ее постоянно в своем зените; но высота уменьшается по мере удаления от центральной точки к краям этого полушария, откуда наш мир кажется громадным диском, лежащим на горах. По ту сторону этого полушария нас уже не видно…»
ХХI век наверняка откроет эру практического освоения и существует Луна, люди будут с восторгом любоваться естественным спутником Земли, обращаясь к нему мысленно или во всеуслышанье так же, как обращались к Селене во времена Гомера:
ЗЕМЛЯ
Наша планета — самое обыкновенное небесное тело, по своим физическим и химическим характеристикам ничем не отличающееся от других аналогичных объектов. Впрочем, одна особенность есть. Это мы с вами. Человечество присовокупило к многочисленным неразгаданным загадкам Вселенной еще и собственные, в большинстве своем нерешенные, а иногда даже и в принципе неразрешимые проблемы. Испокон веков человек считал себя «пупом земли» и центром Мироздания. Хотя, с точки зрения вечности (как любили выражаться еще в недавнем прошлом), вся человеческая история — всего лишь незначительный миг в эволюции Вселенной. Да и сам человек и даже человечество в целом — столь малая величина в ней, что, выражаясь языком математики, ею вполне можно пренебречь. Субъективно с этим согласиться трудно. Но если преодолеть барьер субъективности, то ничего другого сказать нельзя. Субъективность вообще, как рок, довлеет над нашим миропредставлением. Трудно, к примеру, «выпрыгнуть из себя» и избавиться от кажущегося самоочевидным факта, что окружающий мир, Вселенная находится вокруг Земли — естественной системы отсчета. В действительности же никаких привилегированных систем отсчета в природе не существует, все они равноправны и любую при желании можно абсолютизировать.
Человек и Земля так же неразрывны, как неразрывны Человечество и Космос:
Безусловно, Земля не менее таинственна, чем любой другой объект Вселенной — близкий или далекий. Да и о себе мы знаем не больше, чем о планете, на которой нам суждено жить. Когда мы появились, сколько просуществуем и каково наше предназначение?