15 декабря, 9 часов вечера

Наконец-то я встретил человека, которого — впервые со времени моего поступления в колледж! — могу назвать своим наставником… вернее, наставницей. Никто из моих знакомых не мыслит так широко и свободно. Она — поэтесса, ученая дама и вдобавок умеет стрелять из лука! Она говорит, я должен заниматься не только духовными, но и физическими упражнениями, чтобы душа и тело пребывали в гармонии. Еще она уверяет меня, что нужно поменьше думать о смерти и побольше о жизни.

25 декабря, 7 часов вечера

На Рождество я приехал домой. Шарлотта, приятельница моего отца, занимающаяся керамикой, приготовила жареного гуся и подарила мне кофейную чашечку в форме баклажана, которую сделала своими руками.

27 декабря, 11 часов вечера

Я решил, что, пока я дома и у меня есть свободное время, нужно провести его с пользой и попробовать кое в чем ограничить свои физические потребности — первым делом те, которые причиняют мне максимум неудобств.

Прежде всего я решил заняться проблемой сна. Ведь мы проводим почти полжизни, уединившись в спальне и погрузившись в мирную дремоту! Да, конечно, сны, которые мы видим, и физический отдых — это безусловные плюсы, но я не понимаю, почему этого нельзя достичь другим путем, не тратя попусту столько времени?

А раз так, то я попытаюсь прежде всего выяснить два обстоятельства. Во-первых, как долго мой организм в состоянии эффективно функционировать без сна? И во-вторых, какой минимальный отдых мне необходим, если я хочу быть энергичным, деятельным человеком? Я решил каждый час делать магнитофонные записи, сообщая о ходе моих исследований.

28 декабря, 12 часов дня

Самочувствие нормальное. Показатели умственной деятельности высокие. Двигательные способности нисколько не нарушены.

Час ночи

Пожалуй, самой сложной проблемой, с которой мне предстоит столкнуться в недалеком будущем, будет прекращение притока кофеина в мой организм. Однако употребление стимулирующих средств обесценит результаты эксперимента, так что я решил провести чистый эксперимент и исключить кофе из своего рациона. Вряд ли кто

шел когда-либо на большие жертвы во имя науки. Должен заметить, что чувствую я себя хорошо и могу, как и прежде, тасовать сразу две колоды карт: одной рукой одну, а другой — другую.

2 часа ночи

Я силен и бодр.

3 часа ночи

Что случилось с Рональдом Колманом? И как звали пятого брата Маркса? Я по-прежнему силен. Умственная деятельность на высоком уровне.

4 часа утра

Если прочесть «Марс» наоборот, получится «срам». По-моему, эта игра, которую так любят на телевидении, прочищает мозги не хуже, чем тибетское «колесо молитв». Недавно сделал зарядку: за минуту пятьдесят раз отжался от пола. Веки немного отяжелели, но в остальном все тип-топ.

5 часов утра

На горизонте появляются первые голубые проблески, намекающие на приближающийся восход солнца. Квартет парикмахеров только что пропел по телевизору американский гимн. Я преспокойно подпел, не забыв ни одного слова.

6 часов утра

Восход солнца. Все хорошо.

7 часов утра

С восходом солнца я почувствовал прилив сил. Совершенно уверен: нам вовсе не нужно тратить на сон столько времени, сколько мы обычно тратим. Еще у меня такое впечатление, что зря арахисовое масло и ветчина не пользуются у нас спросом, это прекрасная пища, особенно если есть их вместе.

8 часов утра

Я сижу за рулем нашей с папой машины. Веду я ее прекрасно, а вот многие из тех, кто едет по шоссе рядом со мной, похоже, утратили навыки вождения.

9 часов утра

Ученый мир явно озабочен другими проблемами и не в состоянии оценить величайшее достижение современности: горячие пончики. До чего ж совершенный дизайн:

пухлое колечко, а внутри еще одно! Мало какие изобретения нынешнего века могут сравниться с этим творением гения, я не знаю более емкого и точного символа брака. Следует отметить, что и на вкус пончики чертовски хороши!

10 часов утра

Я бодр, силен и здоров. Начинаю думать, что значение сна сильно преувеличено.

11 часов утра

На некоторое время мне показалось, что в моей гардеробной прячется какой-то мужчина. Осмотр, правда, ничего не дал. Наверно, он улизнул в окно, когда я рылся в вещах.

12 часов дня

Все пока что о'кей. Оказалось, что голос, который я слышал в гардеробной, вовсе даже и не голос, а так… отголосок моего собственного пения.

Час дня

Но что же все-таки случилось с Рональдом Колма-ном?

2 часа дня

Первые признаки нарушения моей моторики. Я попытался обвязать веревкой арбуз и подвесить его к люстре. Однако веревка соскочила, и арбуз наткнулся прямо на столбик кровати. Тем не менее, мои умственные способности пока не пострадали, и это радует.

3 часа дня

Следует отметить, что недосып совершенно не повлиял на мою потенцию. Стоило мне всего семнадцать секунд посмотреть на королеву красоты этого месяца — и уже стоит!

4 часа дня

Пожалуй, я совершил страшную ошибку, поступив в колледж. Переквалифицируюсь-ка я в пастухи и буду до конца своих дней пасти коз.

5 часов дня

Я не уверен, но у меня возникло странное ощущение будто последний час выпал из моей жизни… вернее, у меня его позаимствовал какой-то животновод.

6 часов вечера

Темнеет. Я бодр и силен и духовно и физически. Только что проверил все гардеробные в доме: хотел убедиться, что там не прячутся гномики.

7 часов вечера

Обнаружил арбуз, насаженный на столбик кровати. Папа за меня беспокоится, но я сказал ему, что все нормально. Просто Дэйл проводит небольшой эксперимент, но скоро все уже закончится.

8 часов вечера

Имя «Дэйл» мне никогда не нравилось. Я всю жизнь мечтал быть индейцем-апачем и называться «Десять палок». Сам не знаю почему…

9 часов вечера

Насчитал на небе восемьдесят три звезды, но потом они вдруг начали прыгать и прятаться за месяц. Еще три часа — и я докажу миру, что сон отнюдь не является необходимой составной частью полноценной, размеренной .жизни… если, конечно, все гардеробные будут закрыты.

10 часов вечера

Я нарисовал автопортрет. По-моему, он отличается твердостью и смелостью линий. В этом рисунке отражена моя внутренняя сущность, которую я сейчас только начинаю постигать.

11 часов вечера

На стене девяносто девять бутылок пива… девяносто девять бутылок пива. Все круглое, как колесо… а, ладно! Терпеть не могу больших крылатых жуков.

30 декабря, 12 часов дня

Я уже не сплю двое суток. В голове ясно. Теперь я совершенно уверен, что Ли Харви Освальд действовал в Далласе не в одиночку. Подозреваю, что мужчина, стоявший на тротуаре, возле клумбы, засаженной травой, и державший в руках зонтик, на самом деле держал замаскированную винтовку. А еще мне вдруг открылось в сей поздний час, что между смертью Мерилин Монро и гибелью президента явно существует тайная связь. Завершая свой эксперимент, я чувствую, что прекрасно владею собой. И понимаю, что необходимость сна для человека сильно преувеличена.

30 декабря, 3 часа дня

Закончил прослушивание записей, сделанных за последние дни. Они говорят сами за себя. Проведя сорок четыре часа без сна, я стал представлять собой угрозу для здравоохранения.

Следует также заметить, что, когда я наконец заснул и мое сознание отключилось, в подсознание ворвались самые невероятные живые образы, такого со мной еще никогда не было. Я, правда, почти ничего не запомнил, но проснувшись, обнаружил, что арбуз съеден, а все семечки почему-то лежат в моей наволочке.

8 января 1974 года, час ночи

Занятия в колледже возобновились. Я решил продолжить изучение различных сторон жизнедеятельности человеческого организма и, чтобы глубже вникнуть в предмет, изъявил желание участвовать в спортивном уик-энде и отправиться вместе с сокурсниками в Поконос. Мне необходимо провести испытание. Я должен выяснить, как умственная деятельность влияет на физическую. Мне кажется, лучших условий для проведения эксперимента не найти.