Ханд– таймер на моем запястье, мигая в такт компьютерным часам, отсчитывал девятую минуту, когда новая вспышка озарила экран. Еще не осмыслив сообщение, я отметил, что пришло оно, судя по адресу, с Британских островов: последние символы были «uk» – United Kingdom, Соединенное Королевство.

Может, мне писали из Кембриджа?…

Мысль мелькнула и погасла. Взгляд мой скользил по ровным строчкам, спотыкаясь на многочисленных символах WT, требовавших определить понятие. WT – сокращенное английское «what», или «что»; в рамках стандартного кода WT означает, что термин, используемый одним из абонентов, неясен другому. Кажется, моему марсианину было неясно очень многое…

TX [email protected] TV.

АВ – WT.

Сергей – WT.

Невлюдов – WT.

YU – WT.

Точный перевод гласил:

Прием текста с адреса [email protected] подтвержден.

Термин «АВ» непонятен.

Термин «Сергей» непонятен.

Термин «Невлюдов» непонятен.

Термин «YU» непонятен.

Это было поразительно! Это являлось или насмешкой, или какой-то хитростью, или доказательством моей гипотезы. Если отбросить два первых предположения, то вывод был тривиален: ни один человек Земли, из самых распоследних чайников, не мог бы такое сочинить. Всерьез, я имею в виду. Выходит, мой марсианин явил свою нечеловеческую сущность!

Он разобрался с кодами ТХ, TV и WT, употребив их в нужном смысле, но он, вероятно, понятия не имел об именах, абонентах Сети и о вопросе «кто вы такой». Последнее особенно смущало; до нынешнего дня я был уверен, что термины «личность» и «разумное существо» эквивалентны, а значит, вопрос о самоопределении является сугубо классификационным, а не философским. Но мой синекожий Константин оперировал лишь безличными понятиями, теми, что касались протокола связи, и кажется, малейший намек на личность, на все эти «я», «ты» или «вы», повергал его в недоумение.

Так кто же он? Ульеподобный монстр, конгломерат безмозглых тварей, роившихся в своем космическом термитнике? Или гигантская жаба с Магеллановых Облаков, вполне разумная, однако лишенная индивидуальности? Или искусственный мозг, компьютерный разум, способный к логическому обмену и в то же время не сознающий собственного «я»?

На миг все эти домыслы закрыли основное, будто задвинув его в какую-то бесконечно удаленную щелочку рассудка. Я – увы! – не гений и не способен думать одновременно о множестве вещей; вернее, способен, но такие попытки суть хаос и белиберда, не относящиеся к логическому мышлению. А главный его признак таков: мысли поочередно сменяют друг друга, и менее важное вытесняется более важным, пока на финише мы не достигнем важнейшего.

Важнейшим же являлось то, что Он существовал. Мой синекожий марсианин, укравший Джека, разумный муравейник, монстр, суперробот или иная внечеловеческая сущность, говорившая сейчас со мной, желавшая знать, кто есть Сергей Невлюдов…

На висках моих выступила испарина, губы задрожали. Почти машинально я протянул руку, коснулся мягкой шерстки задремавшей Белладонны, и ощущение теплого, живого, пролилось в мою душу успокоительным бальзамом. Я уже не боялся неведомых монстров; наоборот, предвкушение событий диковинных и сказочных охватило меня. Оставалось неясным, будет ли эта история столь же приятна, как об арабской принцессе Азиз ад-Дин Захре, но она началась, и я был готов дочитать ее до самой последней строчки.

Правда, стандартный код был не слишком удобным средством, чтобы обмениваться сказками с марсианином. Язык! Понимает ли Он язык? Русский, английский, французский – любой, которым я владел? Это нуждалось в проверке.

АВ – термин, который обозначает посылающего сообщение.

АВ EQ абонент.

YU – термин, который обозначает вопрос.

Вопрос – классификация существа.

Существо – абонент, посылающий сообщение по адресу [email protected]

Я набрал свое послание, включив в него код эквивалентности EQ и тщательно избегая местоимений. EQ означает «равнозначно»; в простейших ситуациях его можно заменить словом «есть». «А» есть «В», «В» есть «А»… Человек есть существо разумное, разумное существо есть человек… Но не всегда. Мой Константин не являлся человеком, хоть был на первый взгляд разумным существом.

На этот раз мне почти не пришлось ждать; ответ появился через три секунды, с петербургского адреса. Знакомый адресок; теперь со мной говорили через сервер, к которому был подключен Тришка. И говорили на русском!

Реальность EQ ансамбль объектов.

Объект – активный объект – существо.

Существо EQ абонент, посылающий сообщение на терминал [email protected]

YU.

Какая-никакая, это была классификация. Можно сказать, безупречная: реальность – ансамбль объектов, объекты активные – существа, а среди них есть и такое, с которым поддерживается связь. Четкая иерархия! Мой собеседник был абсолютно прав: любое определение вводит определяемую сущность в класс более широких понятий. Мы говорим, что сила – мера взаимодействия между телами, а что такое «взаимодействие» и «тело»? Понятия широчайшей общности, атрибуты материи… А что такое материя? Реальность, которая нас окружает, и дать ей определение нельзя, поскольку мы не придумали более общих понятий. А вот менее общих имеется сколько угодно, и их с лихвой хватает, чтоб описать Сергея Невлюдова. Раз уж об этом просят. YU, YU, YU… Кто ты такой, Сергей Невлюдов?

Реальность – объект – существо.

Существо – живое мыслящее существо EQ разумное существо.

Разумное существо – человек – личность – конкретная личность.

Конкретная личность – Сергей Невлюдов.

Сергей Невлюдов – ID конкретной личности.

Я использовал код ID, обозначающий идентификатор, то есть любую совокупность символов, которой именуют файл, программу, математическую величину. Если мой марсианин выучил русский, если Он знаком со словами «реальность», «объект», «существо», если Он способен работать в Сети (в чем я не сомневался, памятуя об экспроприации Джека) – словом, если Он не глуп, как и положено пришельцу, то разберется с идентификатором.

Он разобрался. Затруднения были совсем в другом.

Живое существо – концепция непонятна.

Человек – концепция непонятна.

Личность – концепция непонятна.

Пояснить непонятные концепции.

Наступила пауза, словно синекожий Константин размышлял, чем бы еще меня удивить, или предавался ностальгическим воспоминаниям о звезде Антарес. Потом посыпалось снова:

Существо – абонент, посылающий сообщение на терминал [email protected]

Существо EQ разумный объект EQ мыслящий объект.

Мыслящее существо – одно.

Сергей Невлюдов – теплый сгусток – константа 309.6.

Теплых сгустков – много.

Все теплые сгустки – человек?

Все теплые сгустки – личность?

Все теплые сгустки – Сергей Невлюдов?

Итак, Он объявил себя разумным и мыслящим, однако концепция жизни была ему непонятна! Минуту я боролся с искушением отделаться классическим ответом: человек – двуногое без перьев, жизнь – форма существования белковых тел, а я, Сергей Невлюдов, и есть такое двуногое тело массой в семьдесят три килограмма: сверху – кепка и волосы, снизу – ботинки. Но азбучные истины тут не годились. Хотя бы потому, что Он считал себя единственным разумным существом в космических окрестностях Земли, а я был только «теплый сгусток»! Константа 309,6, что бы это ни означало!

Я сидел, уставившись в экран и чувствуя, как от виска к подбородку сползает теплый потный ручеек. Начался снегопад; белые пушистые мухи кружили за моим окном, метались в порывах февральского ветра, танцевали, подпрыгивали, падали и уносились во тьму, накрывшую город черной холодной лапой. В небе и на земле – ни проблеска света, ни звезд, ни луны… Тишина… Только в пластмассовом корпусе Тришки шуршат вентиляторы, и в унисон с ними Белладонна тянет бесконечную кошачью песенку – мрр… мрр… мрр… Окно – темный провал с призрачными пятнами снежинок, а дверь – такой же провал, только без пятен; и мнится, что ведет он в космический мрак, в пустоту, где у такого же экрана сидит двухголовый Константин и чешет двумя хоботами в макушках… Это зрелище было таким явственным, таким реальным, что я не сразу очнулся, когда в коридоре вспыхнул свет. Не просто вспыхнул: лампа над кухонной дверью то ослепительно разгоралась, то пригасала, и остывающая нить парила в воздухе тонкой багровой гусеницей. Одновременно я разобрал какие-то звуки – гул, в котором смешались человеческие голоса, отрывки мелодий, шелест шин на мокром асфальте, автомобильные гудки, рев прибоя и что-то еще; эта какофония была негромкой, но все слагающие ее шумы менялись и плыли в такт мигающей лампочке.