Мне везло. За четыре года супружеской жизни я ни разу не слышала от своего мужа страшных слов: «Я не хочу об этом разговаривать». Он сам был большим любителем поговорить, мой Кипстер!

— Наконец-то ты дома, Линн, — сказал он, открывая мне дверь, в тот самый вечер, когда я вернулась с радио. — Уже почти полдесятого. Не ожидал, что ты придешь так поздно. Я начал волноваться. Могла бы и позвонить.

— Зачем? На Брукнере была пробка, только и всего, — ответила я, бросая свою набитую до отказа сумку на диван в гостиной.

— Но я же этого не знал, — заметил Кип. — Я всегда беспокоюсь, когда ты задерживаешься.

— Какой ты милый! — Я поцеловала его.

Кип был в своей обычной одежде — рубашке и синих джинсах — и выглядел при этом таким аккуратным и свежим, будто только что вышел из ванной и оделся во все новое. Впрочем, он действительно вышел из ванной — его вьющиеся волосы еще не высохли, а в ушах осталось мыло. «Совсем мальчишка», — подумала я.

— Ладно, давай поедим, — сказал он. — Ты наверняка умираешь от голода.

Он взял меня за руку и отвел на кухню.

— Сегодня я приготовил лазанью. Ее можно разогреть, от этого она не испортится. Сейчас поставлю ее в микроволновку и принесу нам что-нибудь выпить.

Кип прекрасно готовил, ходил по магазинам и справлялся с прочими домашними делами, на которые у меня не хватало времени. Он никогда не жаловался, не отказывался от работы и не обижался, когда друзья обзывали его домохозяйкой, а незнакомые люди обращались к нему «мистер Виман». Он даже не злился, когда кто-либо решался сравнить его доходы с моими. «Он такой преданный, такой понимающий!» — думала я, радуясь своему везению.

Пока разогревалась лазанья, я пила виски с содовой, а Кип — шардонэ. А потом, за ужином, он попросил меня рассказать ему, как я провела этот день.

— А как прошел твой день? — спросила я, отчитавшись в своих сегодняшних поступках.

Он рассказал мне о своем дне: о том, как сооружал подставку для телевизора в гостиной молодоженов, недавно поселившихся на нашей улице, — жена была очень приветлива и гостеприимна, а муж, напротив, казался очень надменным и старался не встречаться с ним взглядом. О том, как покупал продукты для лазаньи и в магазине было слишком много народу. Ему пришлось остановиться посреди дороги, потому что у тележки для продуктов сломалось колесо, и он только позже сообразил, что надо было взять другую тележку вместо того, чтобы у всех на виду мучиться со сломанной. А кассирша в магазине напомнила ему Бритни Спирс.

Я терпеливо, не перебивая его, выслушала весь этот монолог. В отличие от большинства людей, скрывавших друг от друга свои чувства, мы с Кипом всегда делились ими. Иногда мы говорили о важных вещах, иногда — о таких пустяках, как эта история с тележкой.

Когда мы поужинали, я хотела помыть посуду, но Кип настоял на том, чтобы я приняла ванну и немного расслабилась, он сам все уберет. Ну разве не находка такой муж?

Я отправилась в ванную, включила воду и разделась. Подкалывая волосы, я вспомнила, что забыла позвонить Диане, моей ассистентке. Нужно было сказать ей, что завтра я буду на работе не раньше одиннадцати. На утро была назначена встреча с представителями «Си-би-эс» — они хотели сделать меня ведущей дневного ток-шоу на их канале.

Я принесла телефон в ванную и уже собиралась набирать номер, как вдруг услышала в трубке голос Кипа. Вот какую беседу вел наш мистер Общительность:

— Я тоже люблю тебя, — говорил он какой-то другой женщине. — Мне так не хотелось расставаться с тобой сегодня! Я до сих пор ощущаю вкус твоих поцелуев.

Надо сказать, я не сразу поняла, в чем дело. Когда дурная весть застает вас врасплох, вы вначале тщетно пытаетесь вникнуть в суть происходящего и стоите как вкопанный с единственной мыслью в голове: «Тут какая-то ошибка».

— Я тоже хочу быть с тобой, Киппи. Мое тело так тоскует по тебе! — отозвался женский голос. Он звучал приглушенно, будто бы она накрыла чем-то трубку. Кто знает, может быть, так и было?

И что это еще за «Киппи»? Звучит как собачья кличка!

— Слушай, — взволнованно заговорил Кип, — если я не ошибаюсь, она уезжает на следующей неделе на какую-то конференцию лингвистов. Мы будем с тобой вместе все ночи напролет, как в прошлый раз. Она ни о чем не догадается.

Не оставалось никаких сомнений, о ком шла речь. Стало ясно, что человек, с которым я связала свою жизнь, предал меня.

Прежде чем осознать весь ужас происходящего, я ощутила его всем телом. Сердце бешено стучало, щеки пылали от обиды и гнева. Мой муж, само воплощение чуткости, обошелся со мной так жестоко!

Они продолжали обсуждать свои возбужденные гениталии. Оба были так увлечены беседой, что даже не обратили внимания на щелчок, раздавшийся в тот момент, когда я подняла трубку, не слышали моего прерывистого дыхания. Видимо, они вообще забыли о моем существовании, и от этого я чувствовала себя еще хуже. Муж обманывал меня и изменял мне прямо в моем доме, а я ни о чем не догадывалась! Еще в детстве мне внушили, что я очень умна, но стоило одному человеку доказать, что это не так, как все иллюзии улетучились.

Когда они наконец закончили разговор, я повесила трубку. Кип отправился на кухню мыть посуду, а я, раздетая, потрясенная, загипнотизированная журчанием воды, по-прежнему стояла посреди ванной.

Честно говоря, я просто не знала, как мне быть. Схватить халат, ворваться на кухню и бросить обвинения Кипу в лицо? Или, наоборот, залезть в воду, постараться успокоиться и все обдумать? Раньше я твердо знала, что все в моей власти, и никогда не терялась. А теперь мне казалось, что почва уходит из-под ног.

«А что, если Кип по-настоящему влюблен в эту женщину? — думала я. — Вдруг он хочет жениться на ней? Неужели я кончу, как моя мать?» Ведь именно этого я боялась больше всего на свете и по этой причине предпочла болтливого Кипа ворчуну вроде моего отца.

Но тут возникла другая ужасная мысль. Что, если расползутся слухи об измене Кипа и все узнают, что мое семейное счастье — лишь химера? Будут ли люди доверять теории доктора Виман, если станет известно, что ее автор не в состоянии разобраться в отношениях с собственным мужем? И чем я буду зарабатывать себе на жизнь, если из авторитетного ученого превращусь в посмешище?

«Никаких скандалов, — решила я, залезая в воду. — А захлебнуться в собственной ванне, раз и навсегда решив все свои проблемы, я всегда успею».

— Линн! Что ты там возишься так долго?

Это был голос моего мужа. Я все еще лежала в ванне, и моя кожа уже покраснела от горячей воды.

— Линн! Случилось что-нибудь?

Можно подумать, он не знает, что я всегда торчу в ванной по десять часов подряд.

— Все в порядке. Я уже выхожу, — отозвалась я, тщетно пытаясь вытереть слезы мокрыми руками.

— Вот и хорошо, — ответил Кип. — Сейчас твой заботливый муж зайдет и укутает тебя в полотенце.

Он нажал на ручку двери и обнаружил, что она заперта.

— Зачем это? Ты что, решила поиграть со мной?

Я не ответила, без его помощи завернулась в полотенце и открыла дверь. Из ванной повалил густой пар.

— Ну, наконец-то! — С этими словами Кип подошел ко мне, собираясь меня обнять, но я отшатнулась от него, как от змеи.

— Что случилось, Линн? Ты плакала или это просто…

— Заткнись, Кип! — оборвала я его, стараясь сохранять спокойствие.

Произнося эти слова, я невольно усмехнулась про себя. Всего несколько часов назад я советовала чужим мужьям как можно больше разговаривать с женами, а теперь приказываю своему собственному молчать.

— Просто сядь и помолчи, а я надену халат.

Его глаза расширились от удивления, он явно хотел что-то сказать, но передумал. Он сел на край кровати и стал ждать, как верный пес.

Лежа в ванне, я обдумала и несколько раз мысленно повторила свою речь, чтобы не расплакаться, когда буду произносить ее. Я не хотела, чтобы он видел, какой несчастной и сломленной я почувствовала себя.