— Нет, — ответил обвинитель.

— Почему?

— Чтобы подчинить закону людей без времени! — объяснил председатель.

— Благодарю за откровенность! — поклонился историк. — Но реально ли ваше стремление? Вы называете нас «людьми без времени» и в то же время хотите, чтобы мы подчинились вам в определенный момент времени и… в определенной точке пространства?

— Вы здесь не для того, чтобы обсуждать закон!

— Мы здесь для того, чтобы взять новые кристаллы с информацией для наших вычислительных машин и чтобы отремонтировать двигатели! — вставил бортовой инженер.

Капитан положил руку ему на плечо:

— Спокойно! — он обернулся к председателю. — Прежде чем начать этот судебный процесс, вы должны быть твердо уверены в своих правах и полномочиях. Мы со своей стороны должны их признать. В противном случае ваш суд совершит еще большее преступление, чем то, в котором вы обвиняете меня.

Поднялся председатель.

— Вы принадлежите к человеческому роду. Выросли на Земле. Отсюда вы отправились в свою первую экспедицию. Земля дала вам корабль, информацию. Следовательно, вы ответственны перед нами.

— Разве мы все это получили от вас? — спросил историк. Кто из уважаемых судей отправлял нас в первый полет? Мы обязаны всем этим другому времени, поэтому вы — наши должники.

— Вы получили все это от нашего человеческого общества!

— За что и платим нашим одиночеством и нашими дерзаниями, нашим риском и нашими открытиями. Земля ничего не теряет!

Обвинитель вскочил:

— Не будем отклоняться от существа вопроса! Вы согласны с председателем суда?

Капитан кивнул. Он один оставался невозмутимым среди бури им же вызванных страстей.

— Да. Мы сыновья одной планеты. У нас общее происхождение и общие цели. Но мы — люди без времени, авангард, который опережает вас на десятилетия. Поэтому мы в равноправном союзе как с Землей, так и с другими обитаемыми планетами. За новую технику наших кораблей мы снабжаем вас новой научной информацией, новым сырьем, открываем вам новые миры для колонизации. Вы забываете, что Земля — не центр Галактики, а лишь одна из автономных планет в свободном союзе множества миров. Что бы было, если бы повсюду, где мы пополняем свои запасы, нас решили судить за то же самое? У вас такие же права быть нашими судьями, как и у остальных земных людей, населяющих девяносто три планеты!

— Интересно, — председатель искал случая съязвить, — какую из планет вы считаете достаточно правомочной судить вас?

— Никакую. Мы, лишенные времени, не принадлежим ни одному обитаемому миру. Мы находимся в союзе со всеми мыслящими существами земного и внеземного происхождения. Мой корабль это планета со своим временем и своими законами. По нашему закону преступления не совершалось.

— Вы убили члена экипажа!

— Да. Он отказался выполнить мой приказ. От этого зависела судьба семерых. И я его осудил.

— По какому закону?

— По извечному закону любой рискованной экспедиции, по извечной необходимости твердой власти везде, где опасность не курортное приключение, а повседневность.

— У вас есть свидетели?

— Экипаж.

— Они ваши подчиненные, мы не можем им верить.

— Они должны подчиняться мне только на корабле. Здесь они свободны. Спрашивайте их!

Обвинитель обратился к членам экипажа:

— Капитан совершил убийство?

— Да. Об этом есть запись в корабельном журнале, — ответил бортинженер.

— Отлично! Отвечайте по совести: имел ли капитан право на убийство?

— Да! — в один голос ответили все шестеро.

— Убитый — ваш товарищ! — напомнил обвинитель.

— Он был трусом! — ответил историк.

— Он не подчинился! — добавил штурман.

— Он должен был умереть! — закончил инженер.

Председатель и обвинитель переглянулись. Судьи были смущены.

— По-вашему, преступления не произошло, не так ли?

— На месте капитана каждый из нас поступил бы точно так же, — ответил штурман.

— Корабль должен был достичь цели! — просто объяснил инженер.

— Чтобы вести корабль и экипаж, на каждом корабле должен быть только один капитан. Этот закон более стар, чем само человеческое правосудие, — сказал историк.

Капитан приблизился к столу.

— Вы хотите судить меня, чтобы утвердить свою власть не только надо мной, капитаном, но и над пространством и временем, над мирами и народами. Если бы человечество нуждалось в такой власти, оно давно бы ее приняло.

— Потребности людей заставили нас отправиться в другой мир, и, когда мы стали его жителями, вы захотели вернуть нас сюда, где все так просто и… так сложно! Что между нами общего? Вы живете среди красоты и покоя. Вашим ученым необходимы новые материалы и новая информация. Мы доставляем их. Не забывайте об этом! — историк остановился, чтобы перевести дух.

Капитан спокойно продолжил:

— Вы оставили за собой право на любовь и семью, на детей и будущее. Нам достался жребий первооткрывателей. Мы расплачиваемся за него тяжкой ценой вечного отшельничества. Ни у кого из нас нет близких. Галактические ускорения и анабиоз отняли у нас даже возраст. А сейчас вы хотите судить нас за то, что где-то в бесконечности мы применяем нужный только нам закон.

— Мы прокладываем трассы в неизвестность и хотим за это только одного: чтобы нам не мешали. А вы посредством одного листка бумаги хотите наложить свою волю на пространство и время. Не будет ли это бремя чересчур тяжелым для столь чувствительных людей? — спросил штурман.

— Человечество нуждается в пионерах. А они не терпят над собой власти тыловых героев. Им нужен только капитан, — добавил инженер.

— Большой Звездный путь — не для увеселительной прогулки школьниц. На нем и умирают, и убивают, для того чтобы следующие за ними могли пройти еще дальше. А для этого на капитанском мостике должен находиться только один человек, поднял голову биолог.

— История учит, что, когда поколение не способно к действию, оно претендует на руководство! — отрезал историк.

— Как вы можете судить людей, над которыми не властно даже время? — примирительно спросил биолог.

— Будьте мужественны и признайте, что вы не можете нас судить! — посоветовал капитан.

Семеро стояли плечом к плечу. Судьи молча склонили головы.

«Одиссей» нарушил пространственно-временную структуру Вселенной. Искривленное поле любого сверхускорения ставит перед временем обратный знак. Корабль неожиданно вошел в орбитальный дрейф вокруг Земли, скрывающейся в мраке устрашающей неизвестности.

Они не могли оторвать взгляда от экранов. Без зарева городов Земля казалась мертвой. Корабельные локаторы не уловили ни одного радиосигнала. Мрак и молчание нависли над континентами и океанами. Молниеносный скачок возвратил «Одиссей» на тысячелетия назад. Только новое сверхускорение могло ликвидировать катастрофу.

— Каков пространственно-временной интервал? — спросил капитан.

Кибернетик прикрыл воспаленные веки:

— Вычислительный центр не может анализировать полученные кривые.

Капитан погладил шрам на скуле:

— Разумеется. Машина не располагает аналогичной информацией. Что говорят штурманские карты?

— Тоже ничего. — Штурман отвечал медленно. — Если судить по снимкам, интервал велик: от 400 тысяч лет до новой эры до 1600 года после нее.

— Порядок неизвестного слишком велик! — капитан обернулся к штурману. — Какая точность необходима для вычисления курса нового сверхускорения?

— Плюс-минус пятьдесят лет.

Капитан снова внимательно смотрел на зеленоватый экран. Курс через все еще таинственное время — пространство требует сверки палубного времени с древним земным. А корабельные приборы не дают даже приближенных данных. Требовалось одно: кто-то из семерых должен был приземлиться, чтобы измерить пространственно-временной интервал.

— Почему мы не используем звездные часы? — спросил бортинженер. — Память вычислительного центра содержит сведения о расположении светил в этом секторе за период в несколько миллионов лет.