Эрл Крамер проснулся от кошмарного сна, вызванного двумя причинами: слишком большой дозой препарата «Экспресс-бодрость», принятой накануне поздним вечером, и фильмом о Второй мировой войне, показанным по телевизору. В фильме он видел массовые убийства людей, осуществляемые самыми ужасными способами, и вместе со своей и миллионами других семей благодарил Бога за то, что это уже история, да к тому же далекой варварской эпохи.

Еще не совсем проснувшись, Крамер подумал, как же его время будет выглядеть в глазах людей далекого будущего, когда из человечества будут вытравлены все атавистические элементы.

— Эй, сколько сейчас времени? — спросил он у жены.

— Почти семь часов. Включи телевизор.

Он так и сделал, после чего на экране появилась обычная картина: Хип Джоунз дремал, развалясь, за своим столом под тихую спокойную музыку. Музыка стала энергичнее, и на экране появился Инвиг, хитро поглядывающий на Хипа Джоунза и на весь мир.

— Ну и ночь была у него, — сказал Инвиг. — Ну и ночь была у вас! Но все это не имеет значения, так как через несколько мгновений благодаря «Экспресс-бодрости» и у вас начнется прекрасный день. Вы приготовили таблетки?

Он положил желтую таблетку в рот Хипу Джоунзу, в то время как перед камерой проплыли четыре танцовщицы, распевая песню Инвига. Как только Хип Джоунз проглотил таблетку, он вскочил с места и как будто сразу помолодел на сотню лет.

— Вы видите меня? — весело провозгласил он. — Тогда глотаем все вместе!

Эрл Крамер и Мелани лежали, когда, засунув в рот по таблетке, почувствовали резкий прилив бодрости. Это произошло, когда Хип Джоунз закричал с экрана:

— Итак, дорогие друзья, кто же выиграет сегодня? — Затем, когда одна из наружных камер заглянула в окно спальни и показала зевающего человека, Хип продолжал: — Может быть, это вы, мистер Джо Баррат из Кинг-Вэйла? Но не волнуйтесь, это не так. Мы всего лишь проверяли, проснулись ли вы.

— Посмотри-ка на лицо бедолаги! — сказал Эрл, смеясь вместе со всеми над Джо Барратом из Кинг-Вэйла.

— А как бы ты почувствовал себя на его месте? — сказала Мелани. — Мне кажется, я бы умерла от испуга, если бы на меня вот так направили камеру.

— Я бы не умер, — сурово произнес Эрл, Мелани схватила его за руку и они на секунду взглянули друг на друга, в то время как Хип Джоунз прокричал: — Вы смотрите шоу Инвига — увлекательную программу, транслируемую в течение всего дня компанией «Инвиг Корпорейшн», программу, которая непременно пробудит в вас любовь к жизни.

Затем камера показала дверь, проехала по какому-то коридору и голос Хипа Джоунза произнес: — Кто же это может быть? — Потом, как только он сказал: «Может быть, вы… ", включились камеры в студии и сфокусировались на Хипе Джоунзе, который пронзительно завопил с притворным удивлением: — Хип Джоунз, любимец «Инвиг Корпорейшн»! Эй парни, это я!

Мелани с Эрлом засмеялись вместе с миллионами других телезрителей, и Хип закричал: — О нет, это не старина Хип. Ведь всем вам, дорогие друзья, это бы явно не понравилось, не так ли? Они всего лишь разыгрывают вас, я думаю.

— Похоже, он не вполне уверен в этом, — смеясь, сказал Эрл. — Разве не плохая была бы шутка, если бы победителем оказался он сам? Например, в случае, если бы его рейтинг вдруг упал.

— Итак, мы продолжаем, — закричал Хип. — Может быть, это вы, миссис Целла Игнасио из Мунстоуна? Но нет. Я уполномочен сообщить, что сегодня победителем должен стать мужчина. Шанс для вас, мужчины, сегодня составляет 987.000 против одного, или даже еще более астрономическое соотношение.

— Женщина была вчера, — сказала Мелани.

— Ты смотрела телевизор?

— Ты же знаешь, что я никогда его не смотрю. Только, когда сообщают имя победителя — и я уверена, что это не ты или кто-нибудь из знакомых.

Пока он одевался для работы, она приготовила завтрак. А Хип Джоунз на экране в спальне вновь закричал.

— Может быть, это вы, мистер Логан Росс из Сэтин-Плэйнз? — Камеры выхватили мужчину средних лет, вылезающего из городского вертолета. Он остановился, не успев поставить ногу на землю, и чуть было не упал. — Помните, на этой неделе приз составляет 100 тысяч фунтов. Итак, это мистер Росс? Так? Нет, — сказал Хип, — это не он, поскольку сегодняшний победитель не носит шляпы. Конечно, он может пойти и купить себе ее, как только откроются магазины. Мы же не можем остановить его, не правда ли?

Эрл уже достал из кармана статистический справочник «Инвиг Корпорейшн», и Мелани заглянула ему через плечо.

— Триста тринадцать тысяч человек обычно не носят шляпы, — сообщил он, а Мелани добавила: — Интересно, сможет ли Центральный универмаг продать сегодня хоть несколько шляп?!

Эрл засмеялся и сказал:

— Хорошо, что я не ношу шляпу. Я до сих пор не оправился после того, как на прошлой неделе все принялись лихорадочно избавляться от серых костюмов. Только мы выбросили в утиль более трех тысяч штук, да и другие магазины не меньше. А помнишь, когда показали любителя кошек, все вышвырнули своих любимцев на улицу.

Мелани вспомнила.

— Ими можно только восхищаться, — сказал Эрл, — «Инвиг» манипулирует движением товаров. Да, тот, кто придумал это шоу, даже в его первоначальной форме много лет назад, был настоящим гением. Но я, пожалуй, пойду на работу, — он проверил свой портативный телевизор, поцеловал Мелани на прощание и поспешил на станцию. Он был не одинок. На станции было много людей без шляп и еще больше в вагоне, когда он подошел.

Он прослушал новости и мировой хит-парад, выключив изображение, чтобы иметь возможность прочесть о вчерашних событиях в утренних газетах. Следующее сообщение должно было выйти в эфир в девять часов, хотя иногда появлялись и экстренные выпуски.

На экранах Центрального универмага, где работал Эрл, Хип Джоунз выглядел более крупным, чем в жизни. Когда Эрл приехал на работу, тот как раз объявлял победителя ежедневного соревнования «Праздник Инвига» — очень полную женщину, которая выиграла поездку в Испанию и бесплатный курс лечения от ожирения.

— В шоу Инвига постоянно что-то происходит, — провозгласил Хип Джоунз. — А теперь еще одно сообщение относительно нашего конкурса «Может быть, вы?».

Двери Центрального универмага были распахнуты и внутрь потоком шли мужчины без головных уборов, когда Хип объявил:

— Победитель конкурса «Может быть, вы?» имеет голубые глаза. А согласно моему маленькому справочнику, число кандидатов уменьшается до 90 тысяч. Это все еще много, но подождем еще. — К этому времени большинство людей без головного убора повернулись назад и вышли из магазина. У них были карие глаза или цветные контактные линзы.

— Ну, мы пока что входим в группу избранных, — сказал Эрл своему лучшему другу Стиву.

— Правда? Да, похоже, что это так. Я особо не обращаю внимания на это, я десятки раз попадал в последнюю тысячу.

— Недавно? Я не думал…

— Нет, когда я служил в полиции. Одно время очень долго выбирали победителями тех, кто работает на открытом воздухе, и в выигрыше часто оказывались полицейские и почтальоны.

— Может быть, вы, мистер Ву, — закричал Хип, и на экране появился маленький китаец, широко улыбающийся в камеру. — Голубоглазый китаец? Вряд ли. Нет, мы просто так, наудачу, показали его, и мистер Ву совсем не в обиде на нас, не так ли? Прекрасно. Будем смотреть дальше. Скоро появятся новые уточнения.

— Разве не бывает голубоглазых китайцев? — спросил Эрл. Стив в ответ отрицательно замотал головой.

Хипу передали листок бумаги и он провозгласил:

— У него черные волосы!

Камеры заметались по толпе и сфокусировались на чьей-то лысине.

— Нет, это уж точно не он, — фыркнул Хип. Инвиг утром всем поднимал настроение. Стив и Эрл оба имели черные волосы.

— Тридцать четыре тысячи, — прочел статистику Стив. — Я разделяю выигрыш с тобой.